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Introduction 

 

  

“On les voit de plus en plus nombreux dans le métro, où, maigres, sales, 

hirsutes, ils exhalent une odeur caractéristique de leur misère profonde ; ils se 

donnent parfois un coup de peigne devant les glaces des distributeurs 

automatiques, se rasent sur les quais quand on leur a fait apparaître un espoir 

de “boulot”.”1 

“A l’asile de Nanterre, on trouve en permanence : des ouvriers, ou même des 

familles d’ouvriers entières, qui sont là parce que leurs gains ne leur permettent 

pas de payer un logement. En hiver, les dortoirs sont complets partout. En été, 

de nombreux asiles sont fermés. Alors, même les “sans-logis” couchent, comme 

les clochards, dans le métro”.2 

 

 

Dans sa thèse de psychologie, soutenue en juin 1955 sur le vagabondage des 

adultes, Alexandre Vexliard décrit en ces termes les “clochards” qui, sans 

domicile, s’éloignent peu à peu de toute perspective d’“intégration sociale” et “se 

résignent” à leur condition. Le métro semble alors leur refuge. 

Pour faire face à ces présences en marge de celles des voyageurs, la RATP a 

développé des interventions, visant dans un premier temps à sécuriser sa 

mission de transport. Depuis le début des années 1990, la RATP a mis en place 

des actions de solidarité, dont l’Opération Coup de pouce, qui constitue l’une des 

premières maraudes pédestres parisiennes (hors maraudes bénévoles).  

Si l’effort de solidarité de la RATP est ancien, les sans-abri sont toujours 

présents dans le métro, et certains sont remarqués ici et là pour les troubles 

qu’ils causent aux agents de station ou aux voyageurs, donnant ainsi 

l’impression d’une population particulièrement dégradée et très ancrée dans le 

réseau.  

Pourtant, si certaines enquêtes intègrent le métro dans leur champ d’étude, 

aucune ne livre une description systématique des sans-abri qui y sont présents. 

Du côté des données quantitatives, le recensement nocturne des sans-abri 

parisiens, la Nuit de la Solidarité, opère dans le métro. Dans la première édition, 

en 2018, un simple dénombrement a été réalisé sur l’ensemble des stations et 

deux grandes stations de métro ont été intégrées dans le champ d’observation 

de l’enquête par questionnaire, mais n’ont pas donné lieu à une analyse distincte 

 
1 Le Clochard, Alexandre Vexliard, Ed. Desclée de Brouwer, coll. Sociologie clinique, 1998 (1ère 

publication 1957), p. 122. 

2 Ibid. 
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de celle des personnes interrogées à l’extérieur. Les résultats de la Nuit de la 

Solidarité 2019, dont le champ s’est étendu à l’ensemble du réseau métropolitain 

parisien, avec le même protocole que sur la voie publique, apporteront un 

premier état des lieux, que le volet quantitatif de la présente étude permettra 

de préciser3. Pour leur part, les grandes enquêtes nationales ne permettent pas 

d’identifier des usagers du métro. Parce que la population est mobile, elles 

procèdent par sondage indirect, par le biais des services d’aide, et n’explorent 

donc pas l’espace métropolitain. Parmi la population enquêtée, il n’est pas 

possible de distinguer les personnes utilisant le métro des autres, aucune 

modalité de réponse n’étant prévue pour cela. C’est le cas par exemple des 

enquêtes Sans Domicile de l’INSEE, éditions 2001 et 2012. Ainsi la dernière 

édition de l’enquête Sans Domicile de l’INSEE ne prend-elle en compte comme 

espaces non dédiés à l’hébergement que les lieux de distribution de repas, en 

complément des lieux d’hébergement d’urgence ou de réinsertion. 

Les études qualitatives existantes ne permettent pas non plus de dégager des 

caractéristiques spécifiques associées aux personnes séjournant dans le métro. 

Les travaux ethnographiques portant sur la présence des sans-abri dans le 

métro, souvent anciens, l’envisagent principalement dans une perspective de 

gestion des espaces publics et analysent les interactions entre sans-abri et 

voyageurs (Rouay Lambert 2001), agents chargés de les conduire dans des 

centres d’hébergement (Soutrenon 2001), ou encore les modes de départage 

entre accrédités et indésirables dans le cas des musiciens (Froment, Meurice, 

Fleury, 2017) ou des vendeurs (Costes, 1994). Ce type de travaux, menés 

également dans d’autres villes (Bellot, Cousineau 1996, sur le métro de 

Montréal) et d’autres espaces dédiés au transport (Proth, Joseph, 2005, à 

l’aéroport Charles-de-Gaulle; Damon, 1996, dans des grandes gares), n’offrent 

qu’une perspective partielle sur les caractéristiques des sans-abri décrits en 

interaction. Quelques études, très documentées, portent plus précisément sur le 

parcours et les modes de vie des personnes rencontrées sous terre, mais elles se 

concentrent sur une sous-population, vendeurs de journaux et mendiants 

(Stettinger, 2003), commerçant et vendeurs à la sauvette (Costes, 1994). Le 

métro apparaît en définitive comme un haut lieu du sans-abrisme et comme un 

bon terrain d’enquête, mais pas comme une région séparée sur la carte du sans-

abrisme. Ces travaux accordent assez peu de crédit à l’idée, pourtant répandue 

parmi les intervenants sociaux, que les sans-abri du métro constituent une sous-

population particulièrement vulnérable de sans-abri.  

L’enquête proposée travaille dans ces angles morts. A l’aide d’un dispositif 

d’enquête qui opère une plongée dans ce monde du point de vue de ceux qui y 

 
3 A New York, le recensement Hope couvre l’ensemble du réseau métropolitain, mais se limite à 

une comptabilisation des personnes rencontrées. A Montréal, un questionnaire permet de collecter 

des données plus précises, mais il ne s’effectue que sur une partie du réseau, et est traité en même 

temps que les autres questionnaires, hormis les données de localisation. 
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séjournent, elle s’attache à décrire les caractéristiques de cette population. Y 

retrouve-t-on les “clochards” décrits par Alexandre Vexliard ? Y trouve-t-on 

aussi des personnes moins ancrées, moins “résignées” ? Le même auteur notait 

déjà en 1955 que le métro abritait également, de manière plus circonstancielle, 

des “sans-logis”, pour l’essentiel des familles d’ouvriers, expulsées de leur 

logement, ne trouvant plus de place dans les dortoirs en hiver ou dans les asiles 

en été. Qu’en est-il aujourd’hui des personnes séjournant dans le métro ? Qui 

sont-elles, et de quelle(s) manière(s) occupent-elles les espaces du métro ? 

Quelles ressources fournit le métro, que ne fournirait pas l’espace public ? Si le 

métro réunit des personnes qui en ont des usages différents, existe-t-il entre eux 

une unité autre que celle d’occuper ce même espace souterrain ? Enfin, si les 

frontières entre sans-abri du métro et sans-abri de la rue sont labiles, en quoi 

consiste l’intervention des agents du Recueil Social qui interviennent 

quotidiennement, sept jours sur sept et 24 heures sur 24, auprès de ceux que la 

RATP appelle les “PSIE”, ou “personnes stationnant indûment dans les 

espaces” ? 

 

Pour mettre à l’épreuve la catégorie de sans-abri du métro, nous chercherons 

comment elle se définit dans la pratique dans une perspective croisée : celle des 

professionnels chargés de l’assistance aux sans-abri présents dans le métro, les 

agents du Recueil Social, dont les interventions quotidiennes dans les stations 

permettent de voir émerger quelles formes de présences la notion recouvre ; celle 

des sans-abri, dont les récits décrivent l’entrée dans l’espace métropolitain et la 

place qu’il occupe dans des parcours biographiques. 

Dans un second temps, nous préciserons comment se décline la présence des 

sans-abri dans le métro, en décrivant les ressources qui y sont utilisées, les 

moments, les interactions, et en rapportant ces usages à ceux des autres espaces 

de survie, et aux circulations entre espaces souterrains et espaces aériens. 

Enfin, nous montrerons comment l’intervention du Recueil Social auprès des 

sans-abri se décline, comment elle prend en compte la diversité des personnes 

rencontrées et parvient ou non à les accompagner dans des établissements 

susceptibles de répondre à leurs besoins, dans un contexte de saturation des 

ressources d’assistance aux plus démunis. 
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Méthodologie 

 

Ce rapport repose sur une enquête de terrain, combinant des observations directes 

dans le métro, répétées dans le temps, principalement en compagnie de membres 

du Recueil Social et des entretiens ethnographiques (Beaud, 1996) ; l’enquête s’est 

déroulée du 27 décembre 2018 au 29 août 2019.  

 

Les observations ont ainsi eu lieu principalement dans le cadre des maraudes du 

Recueil Social, dans le métro parisien et dans les lieux d’assistance où sont 

accompagnés les sans-abri recueillis dans les stations. Nous avons ainsi suivi 

quinze services des équipes du matin, dix-sept services du “mixte”, dix services de 

“petite nuit” et neuf services de “grande nuit” – autrement dit, les observations 

couvrent tout le cadran.  

Au cours de ces services, nous avons accompagné les équipes dans l’ensemble de 

leurs déplacements, au départ du dépôt d’Aubervilliers, en grand bus et en 

minibus, dans les stations, les rames de métro, les accueils de jour, les centres 

d’hébergement, les lieux de pause à l’extérieur du métro ou dans les salles de repos 

prévues pour le personnel RATP.  

Notre attitude dans les missions s’est ajustée au fil des premières expériences et 

a varié selon les situations, dans un équilibre de chaque instant entre la 

participation au cours des événements et l’observation des situations. Exposer ou 

non les raisons de notre présence, participer ou non aux conversations, aider ou 

non les agents ou les sans-abri dans le cours des événements, toutes ces 

alternatives se sont résolues en se laissant guider par le sens des situations et en 

étant attentif aux altérations que notre présence causait à l’ordre habituel des 

choses. Les échanges avec les agents n’ont pas donné lieu à des entretiens 

proprement dits, ils ont consisté en discussions sur les actions en cours, 

élucidations de faits venant de se produire, digressions, réflexions sur le cadre et 

le sens de la mission, mise en perspective historique, etc., dans une alternance 

entre demandes de précision de notre part et commentaires spontanés de la part 

des agents. 

 

Cinquante-trois entretiens ont été menés avec des sans-abri rencontrés dans le 

métro à l’occasion des missions ou d’observations dans des lieux d’assistance. 

L’enjeu de l’analyse étant de rendre compte des logiques individuelles à l’œuvre 

dans l’occupation du métro, de comprendre comment se déploie la vie quotidienne 

des sans-abri dans et hors du réseau souterrain, et reconstruire des parcours de 

vie, nous nous sommes attachés à ce que les personnes rencontrées en entretien 

embrassent un large éventail de situations. A la recherche des mécanismes qui 

ordonnent les présences dans le métro, les modes de vie, les prises de position, les 

cas minoritaires ont autant d’importance que les cas majoritaires, dans une 
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perspective où “l’exception ne confirme pas la règle, mais la modifie”. L’ensemble 

des cas contribue, en offrant des perspectives nombreuses sur un même 

phénomène, à en cerner les contours et à en faire émerger la dynamique (Becker, 

2002). 

Nous avons pris soin d’interroger des personnes d’âge, de sexe, d’ancienneté dans 

le sans-abrisme, différents, et d’intégrer à la fois ceux qui acceptent volontiers 

l’aide proposée par le Recueil Social, comme ceux qui l’acceptent 

occasionnellement et ceux qui la refusent systématiquement. Nous avons ainsi 

rencontré douze femmes et trente-neuf hommes, âgés de 19 à 82 ans, certains à la 

rue depuis quinze jours, d’autre depuis des décennies. Si les femmes sont beaucoup 

moins présentes que les hommes dans le métro, nous leur avons accordé une place 

importante dans l’étude, afin d’être en mesure de mieux comprendre les 

spécificités du sans-abrisme féminin dans le métro.  

Les entretiens ont eu lieu sur les quais, dans des cafés, dans des accueils de jour 

une halte nuit, ou encore dans les bus du Recueil Social. Ces conditions d’entretien 

ont été décidées au cas par cas en fonction de marges de manœuvre plus ou moins 

grandes selon le moment de la rencontre et les situations individuelles 

(Bruneteaux et Lanzarini, 1998). Certains entretiens se sont déroulés en plusieurs 

étapes, parce qu’ils étaient particulièrement nourris, parce que la personne 

interrogée éprouvait le besoin d’interrompre l’échange en cours pour le reprendre 

plus tard ou parce que le contexte d’interaction imposait de suspendre 

l’interaction. 

En plus de ces entretiens, de nombreux échanges ont eu lieu avec des sans-abri au 

cours des maraudes, à l’occasion des trajets en bus, des passages dans les stations 

et dans les lieux d’assistance. Ces échanges nous ont apporté des informations 

précieuses sur les modes de vie de nos interlocuteurs, expliquant parfois sur le vif 

leurs façons de faire face à telle ou telle situation rencontrée sur le moment. Le 

matériau issu de ces échanges est également mobilisé dans le rapport. 

 

Les observations et comptes-rendus d’entretiens sont compilés dans un journal 

d’enquête (383 p.), tous les entretiens ont été retranscrits. Pour préserver 

l’anonymat des personnes rencontrés, les noms et les dates ont été changés et des 

indications géographiques modifiées. 

 

  



15 

 

 

 

Les “sans-abri du métro” existent-ils ? Visibilité 

incertaine et formes multiples de la présence des sans-

abri dans l’espace métropolitain 

 

En visant les personnes sans-abri qui occupent l’espace métropolitain, l’étude 

s’attache à mieux décrire une population dont les propriétés ne sont 

qu’imparfaitement connues. Cerner cette population se révèle d’autant plus 

complexe que son périmètre n’est pas défini a priori. Les sans-abri que l’on 

rencontre dans le métro sont-ils des sans-abri du métro ? En quoi leur présence – 

plus fréquente, plus durable – dans le métro les distinguerait d’autres sans-abri ?  

 

Dans le métro, des sans-abri particulièrement vulnérables ?  

L’hypothèse communément admise est qu’il s’agit d’une sous-population 

particulièrement vulnérable. Cette hypothèse s’appuie sur des données 

d’expérience plus que sur des observations systématiques. Le docteur Patrick 

Henry, qui a créé la première consultation médicale pour les sans-abri à l’hôpital 

de Nanterre, et qui est à l’origine du Recueil Social, a souligné les effets délétères 

du métro tant sur la santé4 que sur l’inscription sociale de ceux qui y séjournent. 

En détruisant à une vitesse accélérée les liens sociaux et les repères spatio-

temporels, le métro accélérerait la désocialisation des sans-abri5 dont le choix du 

 
4 L’enquête HYTPEAC, menée en 2013 par l’Observatoire du Samusocial de Paris, aurait pu 

valider pour partie les constatations de P. Henry sur la partie dermatologique, mais pour des 

raisons de complexité de mise en œuvre, le métro n’a pas été inclus dans le champ d’étude, malgré 

la volonté initiale de l’équipe de recherche et l’accord de la RATP, ainsi que sa mise à disposition 

d’agents pour accompagner le binôme d’enquêteurs. Il n’est pas surprenant, étant donné la 

difficulté à enquêter sur les sans-abri, que l’espace du métro, qui augmente considérablement la 

zone à couvrir et les obstacles techniques à l’enquête, comme les problèmes d’accès et de 

réglementation des espaces, soit laissé pour compte.  

5 Cette observation se situe dans la lignée du “« syndrome de désocialisation », selon lequel les 

personnes perdent progressivement leurs repères spatio-temporels et même humains à force de 

vivre dans la rue”, syndrome en vigueur dans les milieux médicaux à partir de l’enquête menée par 

Patrick Henry sur les sans-abri rencontrés à l’hôpital de Nanterre, dans le cadre de sa thèse de 

médecine. Edouard Gardella, L’Urgence sociale comme chronopolitique. Temporalités et justice 

sociale de l’assistance aux personnes sans-abri en France depuis les années 1980, p. 77. 
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métro est déjà le signe d’un processus en cours6 : “C'est une sorte d'enfouissement. 

Ce n'est pas uniquement pour se protéger des intempéries mais pour se cacher du 

reste du monde”, que des hommes descendent sous terre, explique le médecin 7. 

L’espace métropolitain serait le territoire des plus désocialisés d’entre les sans-

abri, désocialisation qui, vue sous un prisme médical, est indissociable 

d’altérations physiques conséquentes et nécessite un sauvetage d’urgence8.  

Si l’on en juge par les affirmations glanées au fil des observations dans les 

établissements ouverts aux sans-abri, les travailleurs sociaux définissent 

également les sans-abri du métro comme une population spécifique, plus fragile, 

moins autonome. A l’accueil de jour Bichat, lors de la visite des lieux, le 

responsable présente la salle de repos à lumière tamisée et équipée de fauteuils 

confortables comme étant destinée “principalement aux personnes qui viennent 

avec le Recueil Social, qui ont besoin de cet espace”, alors que les autres usagers 

sont “plus autonomes, ils se débrouillent, trouvent des solutions pour se reposer”. 

La distinction vise ici le fait d’être accompagné comme indice de faible autonomie, 

donc de faible préservation de soi, d’où le besoin de repos. Mais c’est bien dans 

l’espace métropolitain que seraient ancrées ces personnes nécessitant un 

accompagnement. 

 

Pour y voir plus clair, accompagnons ceux qui ont pour mission d’aider les sans-

abri du métro. Voyons comment et à quoi ils reconnaissent ces individus, et s’il 

existe entre eux des traits communs, qui permettraient de les caractériser comme 

un groupe, et pas seulement comme une file active.  

 

Le fait de mener le terrain dans le cadre des maraudes du Recueil Social, est ainsi 

d’un intérêt heuristique double. D’une part, il fournit l’opportunité de s’appuyer 

sur l’expérience des agents dans le repérage des personnes potentiellement sans-

abri. D’autre part, parce que ce repérage n’est pas une procédure figée mais fait 

l’objet de réévaluations constantes, et parce que notre présence est l’occasion 

d’interroger ses modalités, il nous permet d’analyser comment la population des 

sans-abri du métro se définit en contexte, à travers les interactions entre agents 

et personnes rencontrées, à défaut de critères administratifs qui borderaient la 

catégorie. Non pas pour mettre en question la légitimité du repérage, mais au 

 
6 La presse nationale s’est régulièrement fait l’écho de cette idée, contribuant à donner consistance 

à la catégorie de sans-abri du métro. Le Monde, 31 mars 2015, La RATP expérimente un accueil de 

jour pour les SDF; Huffington Post, 30 mars 2013, Paris : l’homme qui sortait les SDF du métro. 

7 Propos recueillis dans le Huffington Post, Paris : l’homme qui sortait les SDF du métro, 

30/03/2013. 
8 Edouard Gardella montre comment dans les années 1980, l’urgence sociale s’est structurée autour 

de l’exigence de réactivité face à la dégradation des individus sans abri. Op. cit. p. 233 et suivantes. 
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contraire pour comprendre en fonction de quelle visée, notamment de quelles 

solutions d’accompagnement, ce repérage est pertinent (cf. infra Partie 3)9. 

C’est donc comme un groupe aux formes mouvantes et en redéfinition constante, 

que les sans-abri du métro seront caractérisés, dans une analyse conjointe des 

entretiens individuels avec les personnes séjournant dans le métro et des 

observations de terrain. 

 

 

Arpenter les couloirs du métro : un groupe à redéfinir jour 

après jour / Des rassemblements10 aux formes variées 

 

Pour prendre la mesure de la diversité des formes de présence des sans-abri dans 

le métro, selon les moments de la journée et les endroits du réseau, et mieux cerner 

comment elle est prise en compte dans la pratique quotidienne d’assistance menée 

par les équipes du Recueil Social, il faut multiplier les contextes d’observation et 

identifier comment le groupe des sans-abri du métro se constitue dans les 

situations d’interactions ainsi observées. 

Trois contextes de l’activité quotidienne de détection et rencontre des sans-abri du 

métro, dans le cadre des maraudes du Recueil Social, permettent d’observer le 

phénomène dans toutes ses dimensions : un contexte de nuit, lorsque les stations 

sont fermées aux voyageurs, qui rend manifeste la présence des sans-abri dans le 

métro et correspond notamment à son aspect le plus attendu – des individus 

installés dans le réseau souterrain ; deux contextes de jour ou de soirée, où les 

formes du sans-abrisme sont plus délicates à appréhender, voire à reconnaître. 

 

 
9 La mise à jour de la diversité des situations produite par l’enquête n’est alors pas dissociée du 

contexte de production des données, afin de toujours se rappeler dans quelle mesure ou sous quelles 

conditions le groupe étudié possède une cohérence. Ce point est souligné par Martine Quaglia, qui 

met en garde contre la menace de renforcement de normativité liée à une “utilisation des données 

d’enquêtes dissociée des conditions de leur production. “L’espace public, scène de la vie 

quotidienne”, in Les SDF, visibles, proches, citoyens, op. cit., p. 131. 

10 Nous entendons rassemblement au sens du gathering” goffmanien : “any set of two or more 

individuals whose members include all and only those who are at the moment in one another's 

immediate presence. Erving Goffman, Behavior in public places. Notes on the social organization 

of gatherings, p. 18.  
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Première situation : un groupe de dormeurs, mais des activités 

diverses, en pleine nuit, sous la plus belle avenue du monde 

 

La maraude dite de “grande nuit”, opérationnelle de 22h15 à 6h15 a pour mission 

principale de proposer un hébergement aux personnes rencontrées sous terre qui, 

arrivées en fin de journée, n’ont pas trouvé d’abri pour la nuit. Elle fournit des 

conditions propices d’observation du sans-abrisme. Intervenant à un moment où 

les stations sont très clairsemées en voyageurs, puis fermées aux voyageurs, elle 

permet de façon plus évidente d’identifier les sans-abri présents sur le réseau. 

Plusieurs stations, notamment les stations parisiennes du RER A, font l’objet de 

tels regroupements, et la plupart des stations de métro abritent des personnes qui 

y restent pour la nuit, notamment pendant la période hivernale11. On évalue à 

plus de 300 le nombre de personnes passant alors la nuit dans le métro : 373 lors 

de la Nuit de la Solidarité 2018, 291 en 2019, la variation étant au moins en partie 

liée au climat plus doux lors de la Nuit de la Solidarité 201912.  

Après avoir déposé une quarantaine de personnes au Chapsa et à la Boulangerie, 

le bus s’arrête sur la place de l’Etoile. La station Charles-de-Gaulle Etoile est 

connue pour abriter un grand nombre de personnes pendant la nuit, notamment 

en période de grand froid, comme c’est le cas en cette nuit de février. 

 
11 Les agents de station signalent la présence de ces personnes au moment de la fermeture, et 

l’équipe de grande nuit s’attache à en conduire une partie dans des centres d’hébergement, dans la 

limite des places disponibles. 

12 Sur les 3035 personnes décomptées lors de la Nuit de la Solidarité 2018, 373 (12,3%) l’ont été 

dans le métro parisien, chiffre qui s’accorde avec les comptes quotidiens effectués par les agents de 

la RATP des personnes restant en station après la fermeture. 
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Journal de terrain – 5 février 2019, 2h25. Station Charles-de-Gaulle Etoile.  

Passées les grilles de l'entrée Wagram, on arpente rapidement les couloirs jusqu'au 

quai du RER A direction St-Germain-en-Laye. Une voix résonne dans les couloirs, 

un marmonnement inaudible mais vigoureux, comme un trait rythmé de basson, 

que Paul, agent du Recueil Social, reconnaît immédiatement comme émanant de 

Christian. Le quai d'en face offre la vision d'une longue bande de sacs de couchage 

aux couleurs contrastées, un alignement de corps couchés sur l'étroit rebord de 

marbre blanc qui parcourt tout le quai et tient lieu de banc le jour, de lit la nuit. 

Certains ont des valises, au sol ou sous leur tête, d'autres rien. Assis entre deux 

dormeurs, Christian se raconte dans une langue que lui seul peut comprendre. De 

temps à autre, un « La ferme, Christian ! » pétarade d'un sac de couchage. Sur les 

voies et au bout du quai, des hommes en tenues orange s'affairent autour des rails, 

des armoires électriques, manient l'arc à souder, déplacent des matériaux. Bruits 

métalliques.  

On avance sur le quai. Un homme est debout, navigue entre ses sacs de courses 

remplis. « Tu vas bien, Ahmed ? Ça fait longtemps... Je te croyais à Auber, tu viens 

ici maintenant ? ». Ahmed a changé de station, il préfère passer la nuit à Etoile, 

désormais. Il n'a besoin de rien. Un peu plus loin, Christine, 34 ans, rencontrée à 

l'accueil de jour de Charenton deux semaines plus tôt, est dans son sac de couchage, 

la tête appuyée contre le mur du kiosque à journaux, elle envoie des sms. Paul lui 

propose d'aller dormir au CHAPSA mais elle préfère aller dans des structures de 

jour pour se laver, manger, laver ses vêtements, et dormir dans le métro la nuit, 

où elle se sent en sécurité grâce à la présence de connaissances de rue qui l’ont 

orientée vers ce lieu. Derrière un habitacle fermé qui abrite une boutique, une 

apparition : un homme jovial, rougeaud, fait griller trois steaks dans une poêle, sur 

un réchaud à gaz. Il porte un bonnet. Près de lui, un vélo équipé de deux paires de 

sacoches pleines. Deux gros sacs de courses et d'autres sacs, plus petits. Difficile 

d'imaginer comment il se déplace avec tout cet équipement. Il répond à l'ensemble 

de nos questions par des pirouettes, il arrive de loin, apparemment, nous n'aurons 

pas de précisions. « On est tombé sur un Jacquard », lance Paul en sortant de la 

station. « Quelqu'un qui s'en fait pas, un costaud, un beau gaillard, un beau bébé 

», précise-t-il. 

 

Passée la surprise liée à la présence d’un nombre aussi important d’individus, 

environ quarante, à une heure de la nuit où le réseau métropolitain est fermé, il 

apparaît que les personnes présentes, hormis les travailleurs officiant sur les rails 

et en bout de quai, utilisent la station de RER comme abri provisoire, 

principalement pour dormir, mais aussi pour y passer le temps, dialoguer ou 

monologuer, voire pour y cuisiner. Les sans-abri du métro sont donc, au moins en 

partie, ces personnes qui, faute d’un endroit à eux, se réfugient dans le métro pour 

y trouver un endroit au sec et au chaud. Deux jours plus tard, ce sont probablement 

en grande partie les mêmes qui ont été recensés dans le cadre de la Nuit de la 
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Solidarité, et que la presse a nommés les “sans-abri du métro”13. Les invectives 

envers Christian provenant de deux ou trois dormeurs, l’adresse de Paul à Ahmed, 

dont il connaît le prénom et les habitudes, la remarque de Christine sur le fait 

qu’elle préfère dormir ici depuis qu’elle a rencontré certains des habitués, suffisent 

à établir que le regroupement de cette nuit dans cette station correspond à une 

pratique établie et connue des personnes en quête d’un abri comme de la RATP, 

qui les autorise à rester sur les quais après la fermeture de la station. 

L’homogénéité du groupe ainsi constitué tient à l’unité de lieu et de temps, telle 

que ses membres trouvent alors un abri en station et passent la nuit côte-à-côte, 

là où d’autres préfèrent peut-être la solitude des petites stations.  

A première vue donc, une fois l’obstacle technique de l’accès aux stations la nuit 

levé pour l’observateur, nous pouvons reconnaître un groupe, aisément identifiable 

et localisable dans la fixité du repos et le calme d’une station désertée par les 

voyageurs, lié par une problématique commune d’hébergement.  

 

Mais ce que cette scène et ce que les agents du Recueil nous aident à voir, c’est 

aussi la diversité manifeste des personnes observées. Même si une partie des 

dormeurs sont totalement enfouis dans leur duvet et non identifiables, on 

remarque un homme agité d’une cinquantaine d’années, peu réceptif aux 

sollicitations extérieures, une jeune femme soignée et souriante, arrivée de fraîche 

date, un vieil homme physiquement dégradé, encombré de paquets, s’abritant 

dans le métro depuis des années, et on devine la présence d’un cyclotouriste 

gaillard : des situations qui frappent par leur diversité d’apparence se côtoient 

dans un même espace d’infortune. 

 

Grâce à la complicité des agents du Recueil Social et leur bonne connaissance du 

réseau et des personnes qui y séjournent, en l’occurrence qui y passent la nuit, le 

monde des sans-abri du métro apparaît dans toute sa densité : la perception de la 

diversité des profils co-présents et de la cohabitation d’habitués et de “nouveaux” 

fournit une première image de la population étudiée. Toutefois il n’est pas sûr que 

la situation décrite rende compte de l’essentiel des cas individuels. Les personnes 

que l’on devine dans les sacs de couchage sont-elles celles que l’on croise de jour, 

au gré de nos déplacements, allongés sur des rebords ou à même le sol, assis en 

groupe sur des sièges, se déplaçant dans une rame en quête d’un peu de monnaie, 

ou marchant pieds nus en interpellant quiconque passe à proximité, autant de 

figures déjà croisées et confusément associées aux notions d’errance ? Ces mêmes 

figures, qui font partie de notre paysage connu, recouvrent-elles l’ensemble des 

situations de sans-abrisme observables dans le métro ?  

 

 
13 La Croix, 9 février 2019, Nathalie Birchem, “A la recherche des sans-abri du métro”. 
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Deuxième situation : en fin de journée, au milieu des voyageurs, un 

attroupement d’habitués et la préparation de la nuit à venir   

 

Après des arrêts dans des petites stations à la recherche de personnes ayant besoin 

d’aide, l’équipe de petite nuit du Recueil Social, qui opère de 16h à minuit, s’arrête 

à Maubert Mutualité, où elle sait que se trouve une vingtaine d’habitués. 

 

Journal de terrain - 27 décembre 2018, 19h15. Station Maubert-Mutualité. 

Le bus s’arrête le long du boulevard Saint-Germain, à hauteur de la place hérissée 

d’armatures de stands de marché. Nicolas et Edouard descendent dans la station, 

je les accompagne, équipée comme eux de la chasuble beige portant les mots “RATP 

Solidarité” au dos. Après une brève discussion sur l’affluence des “PSIE”14 avec 

l’agent de station, occupé au guichet avec un client, nous descendons sur le quai 

direction Gare d’Austerlitz. Beaucoup de voyageurs sont debout, en attente de la 

prochaine rame, d’autres sont assis, les sièges sont tous occupés sur le quai d’en 

face. Dès notre entrée sur le quai, plusieurs personnes se lèvent et ramassent leurs 

affaires, sacs à dos, valises ou sacs de courses plus ou moins nombreux et 

imposants. Nicolas fait signe à un jeune homme debout sur le quai d’en face : 

“Comment tu vas? ça fait longtemps...”. Un groupe d’une dizaine de personnes se 

forme autour de nous, certains sont silencieux, d’autres saluent les agents, 

discutent avec eux. La petite troupe remonte vers la salle de distribution15. Parmi 

eux des hommes de tous âges, certains vaillants, d’autres plus fragiles, certains se 

déplaçant avec difficulté. Une seule femme, la trentaine, discrète. Dans le couloir 

entre les deux sorties, non loin des portillons, deux hommes, assis au sol, l’un sur 

sa valise, l’autre sur son sac à dos, nous sourient. Edouard s’arrête pour échanger 

quelques mots avec eux tandis que Nicolas se dirige vers le bus avec le reste de la 

troupe. Erwan, la trentaine, et Thibaut, la quarantaine, racontent leur dernier 

séjour “à Romain Rolland”, centre d’hébergement d’urgence dans lequel ils ont 

passé la nuit quelques jours plus tôt. Je les interroge sur la nuit prochaine, ils me 

répondent qu’ils descendront sur un quai pour y passer la nuit. Retour au bus. 

 

Autre contexte, autre vision : si la nuit sur les quais du RER Charles-de-Gaulle 

Etoile il suffit de se trouver là et balayer le regard pour découvrir une masse 

d’individus apparaissant à l’évidence, vu le contexte et les positions, comme étant 

 
14 PSIE : Personnes stationnant indûment dans les espaces. Terme maison de la RATP pour 

désigner : les SDF, les toxicomanes, les marginaux, les marginaux avec animaux, les adultes en 

famille pratiquant la mendicité, les mineurs en famille pratiquant la mendicité, les isolés 

pratiquant la mendicité, les pickpockets, les vendeurs à la sauvette, les vendeurs de titre de 

transport, et les musiciens. 

15 La salle de distribution est le terme employé par la RATP pour désigner l’espace aménagé pour 

l’accès à la station, comprenant le guichet dans lequel se tient l’agent de station, les portillons 

d’accès, les distributeurs automatiques, et éventuellement d’autres équipements (photomatons, 

commerces, etc.) 
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des sans-abri, ici à Maubert, en début de soirée, ce sont eux qui se signalent, s’auto-

désignent par leur regroupement autour des agents comme sans-abri, plus 

précisément comme sans-abri désireux de trouver un hébergement pour la nuit. 

Sans la chasuble, sans les agents, une bonne partie des personnes s’étant 

regroupées à l’entrée du quai seraient restées noyées dans la masse des voyageurs, 

dont rien ne permet de les distinguer, si ce n’est un chargement un peu imposant 

pour certains16. Ici le groupe constitué, à la différence de celui de Charles-de-

Gaulle Etoile l’est autour d’une autre activité : trouver un abri pour la nuit – ils 

seront pour la plupart déposés au CHAPSA de Nanterre un peu plus tard dans la 

soirée – et non pas dormir ou attendre dans le métro toute la nuit. Pour le reste, 

là encore, tout les distingue les uns des autres : âge, sexe, état physique, salubrité, 

origine etc.  

 

Cette diversité des situations de sans-abrisme dans le métro rejoint les 

observations faites à la fin années 1990 sur le monde de la rue et l’hétérogénéité 

de ceux qui le peuplent17 (Pichon, 1998; Soulié, 1997). Dans l’espace métropolitain, 

l’angle d’observation qu’offre la circulation avec les équipes du Recueil Social met 

en évidence, là aussi, la diversité des profils rencontrés. Les personnes qui 

dorment dans le métro une fois le réseau fermé au public ne constituent qu’une 

partie, laquelle regroupe elle-même des situations variées, d’un ensemble plus 

vaste. 

 

Sur la question de la visibilité, tout semble donc se passer dans le métro comme à 

l’extérieur, selon un éventail de cas entre sans-abrisme à même le sol, évident, et 

sans-abrisme indécelable à l’œil nu. Insister sur ce point ne vise pas à redire à quel 

point les phénomènes sociaux, notamment les phénomènes de marginalité de tous 

ordres, tiennent autant aux personnes qui les décrivent qu’à celles qui sont 

 
16 Cette invisibilité contraste avec une certaine définition des SDF comme individus 

particulièrement visibles “Aucun groupe social n’est [...] à la fois plus visible et plus facilement 

identifiable que les SDF dans les villes d’Europe [...]. Non seulement ils sont partout mais ils font 

ce qu’ils peuvent pour se rendre visibles. La plupart d’entre les SDF ne se cachent pas et ne 

répugnent pas à se montrer et à se démontrer”, écrit Marc Hatzfeld dans sa contribution à l’ouvrage 

collectif Les SDF, visibles, proches, citoyens (Danielle Ballet (dir.), 2005). Certes si l’auteur souhaite 

traiter avant tout du rapport que la société entretient avec la marginalité visible, le fait qu’il ne 

suggère à aucun moment qu’il ne fait référence qu’à une partie des SDF, insistant même sur la 

généralité du phénomène d’hypervisibilation qui les caractérise, est symptomatique d’un 

recouvrement des singularités individuelles par l’image stéréotypée du clochard exposé aux yeux 

de tous.  

17 “Les contours de la catégorie de sans-abri”, écrit Charles Soulié, “sont [...] particulièrement flous 

et l’on ne voit pas vraiment ce qui unit cette population, en dehors du fait qu’elle est généralement 

d’origine populaire et que la faiblesse de ses revenus, induite par sa position problématique vis-à-

vis de l’emploi, lui interdit l’accès à un logement autonome. Ce groupe est donc plus un agrégat, 

constitué de l’extérieur [...]”. C. Soulié, “Le classement des sans-abri”, Actes de la recherche en 

sciences sociales, p. 69. 



23 

décrites, mais à souligner que cette plus ou moins grande visibilité a des 

conséquences sur la façon dont on peut imaginer accompagner les parcours des 

sans-abri du métro.  

 

En plein jour, des présences fuyantes, à découvrir à tâtons   

 

Loin de n’être qu’un problème méthodologique invitant à la précaution des 

chercheurs et opérateurs de politiques publiques, la question des régimes de 

visibilité des sans-abri se pose quotidiennement aux agents chargés de venir en 

aide aux personnes séjournant sur le réseau. Leur capacité à “voir l’invisible”, leur 

détermination à creuser les situations ambiguës pour ne pas passer à côté de 

situations de détresse, contribue à faire évoluer le domaine de définition du 

groupe.  

 

Journal de terrain - 28 janvier 2019 - 6h05 - Station RER Charles-de-Gaulle Etoile 

Traversée du quai avec Ali, Benjamin et Valérie, agents du Recueil Social. Sur le 

long rebord de marbre, des personnes assises, certaines dorment, d’autres sont 

éveillées. Un vieil homme ramasse son sac à dos et s’approche, Ali me précise que 

si je lui parle, je devrai faire attention à le vouvoyer, c’est important pour lui. Puis 

Valérie et Ali reconnaissent Hicham et vont lui parler. Il ne veut pas venir 

aujourd’hui [...] Entre un couple assis et un homme allongé dans un duvet, en 

phase de réveil, un jeune homme est assis. Ali et Benjamin se sont dirigés vers le 

couple. Valérie continue son chemin, je ne comprends pas pourquoi elle ne va pas 

voir le jeune homme : “C’est un voyageur. D’abord il n’était pas là quand on était 

sur l’autre quai il y a cinq minutes, et il a plutôt l’aspect de quelqu’un qui sort de 

chez lui. Ensuite, je ne l’ai jamais vu. Et le regard, aussi…”. Je demande des 

précisions sur le regard : “Soit il ne te regarde pas, dans ce cas c’est un voyageur, 

ou alors il est dans le déni. Soit il te regarde passer, ça peut aussi être un voyageur 

qui regarde ce que tu fais ou s’interroge, ou quelqu’un qui ne veut pas se faire repérer 

et regarde pour ne pas avoir l’air d’esquiver. Soit il te regarde avec insistance car il 

n’ose pas demander.” 

 

En l’absence d’indices confirmant le statut du jeune homme, Valérie préfère ne pas 

intervenir. Ce qui ressemble en situation à un passage rapide et routinier, destiné 

à récupérer les personnes déjà connues du service ou manifestement en détresse – 

se référant donc à une définition “spontanée” du groupe à qui s’adresse le service 

(cf. supra) – un travail précis de prises d’indices s’effectue dans le cours d’action, 

et est mis en perspective avec les éléments connus par ailleurs, et l’attente de 

séquences futures qui permettront de recueillir assez d’éléments avant de risquer 

le premier pas.  



24 

Jibril, agent de l’équipe matin de 6h30, décrit ainsi le travail : “Quand tu fais ce 

boulot, tu es dans ta bulle. Les voyageurs, tu ne les vois pas. Leurs réflexions, tu ne 

les entends pas. Tu ne vois que les PSIE”. Et l’activité de “voir les PSIE” consiste 

par moments à “savoir voir” les PSIE, mélange de bons réflexes (regarder sur le 

quai d’en face et mémoriser les personnes présentes, pour avoir une première idée 

une fois arrivé sur le quai en question, de ceux qui ne seront pas montés dans la 

rame et sont plus susceptibles de ne pas être des voyageurs) et de qualités 

d’observation, qui s’affinent avec l’expérience et la multiplication des cas 

rencontrés. Ne pas intervenir ce matin-là s’apparentait pour Valérie, comme pour 

la plupart des agents confrontés à des cas d’incertitude, à une étape d’un processus 

d’identification. Dans cette étape, la prudence est de mise, pour éviter soit de 

commettre une erreur sur le statut de la personne, soit de la braquer alors qu’elle 

n’était pas ouverte à un accompagnement, en l’occurrence pour Valérie en 

l’absence du regard insistant. 

 

Journal de terrain - 28 janvier 2019 - 6h45 - Station RER Charles-de-Gaulle Etoile 

De retour dans le bus, nous revenons sur le jeune homme laissé sur le quai, 

présumé voyageur jusqu’à preuve du contraire. Emmanuel insiste sur l’importance 

de ne pas intervenir dès la première entrevue : “Là il y a des voyageurs, donc est-

ce que le remède n’est pas pire que le mal ? Si on n’est pas au bon moment, qu’on 

affiche le mec devant tout le monde, c’est pas terrible…” 

 

Plutôt que de brusquer la personne, l’équipe attend un prochain passage, dans 

l’idée que si elle est intéressée, la personne se remettra sur le chemin de la 

maraude. Mettant en œuvre un sens pratique qui s’affine avec les nouvelles 

expériences18, les agents conçoivent leur travail dans la durée, et les moments 

d’identification de nouvelles personnes sont vécus comme des enquêtes menées 

patiemment, sans exercer une domination qui les autoriserait à forcer 

l’interaction. Au cours des maraudes, ils longent les quais en montrant des signes 

de disponibilité, en adressant un salut, en risquant parfois un “ça va, chef?” au 

passage, dans le doute, comme une bouteille à la mer.  

Accomplissant jour après jour ce travail de fourmi, les agents contribuent à rendre 

visible, dans l’interaction, l’ampleur et le caractère protéiforme des manifestations 

du sans-abrisme dans le métro. En l’absence de critères formels ou spatiaux 

permettant de désigner les personnes qui relèvent de leur action 

d’accompagnement, ils donnent forme à une réalité sociale que les observateurs 

extérieurs ne sont pas à même de définir. En l’absence de définition consensuelle, 

la reconnaissance mutuelle des agents et de ceux qui acceptent l’échange avec eux 

peut servir de base à la définition du phénomène social dont il est question.  

 
18 Un travail du même ordre est décrit par Daniel Cefaï et Edouard Gardella au sujet des 

maraudeurs du Samusocial de Paris.) 
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Journal de terrain - 28 janvier, 7h05 - Station Porte des Lilas 

Arrivée à la station Porte des Lilas avec la rame. Sur le quai central, un jeune 

homme est assis sur un siège, endormi. Il porte des baskets, un jean, un sweat-

shirt, la capuche est remontée. Emmanuel pose la main sur son épaule, et le 

réveille en douceur. Le jeune homme sort assez vite du sommeil, et répond à 

Emmanuel qui lui demande si tout va bien, qu’il s’est juste assoupi en attendant 

quelqu’un. Nous repartons. Devant mon regard interrogateur, Emmanuel 

commente : “Il est actif, il n’a pas l’air d’avoir de troubles. Il me dit qu’il attend 

quelqu’un, moi je prends!”. 

 

En l’absence de troubles constatés par l’agent au moment du réveil, et parce que 

la personne se désigne comme voyageur en avançant qu’elle attend quelqu’un, le 

doute, provoqué par l’endormissement, est levé. Si le spectre de repérage des 

agents est très large - concernant ici un jeune homme ne présentant pas de signes 

d’installation, gros sacs, reliefs de repas, bouteilles ou canettes vides - la 

désignation du sans-abri reste un processus ouvert qui se cristallise dans 

l’interaction.  

 

Extraits du journal de terrain, portraits d’usagers glanés au cours des missions. 

● “A Sablons on a une femme, Carole, elle est étudiante, elle est sympa mais 

il faut lui parler avec déférence, elle est à la rue mais est un peu comme une 

noble. Elle est très propre. Tu pourras la trouver sur les quais après 23h.” 

(grande nuit) 

● “Nathalie on sait rien sur elle. Ça fait environ trois ans qu’elle est là, elle 

ne change pas, elle n’est pas abîmée par la rue. Tu peux essayer d’aller lui 

parler, mais tu vas te faire jeter” (grande nuit) 

● “Ce monsieur-là, il est très gentil mais il n’aime pas du tout qu’on le tutoie, 

il faut y penser avant de lui parler” (matin) 

● “Les gars qui travaillent, ils veulent pas aller à Nanterre, ça leur fait trop 

loin pour retourner au boulot le matin, on les met en priorité à la 

Boulangerie” (grande nuit) 

● “Et puis tu as le gars qui fait un périmètre bien dégueu autour de lui pour 

ne pas être emmerdé…” (grande nuit) 

● “La petite, là, elle a débarqué il y a deux jours, on ne sait pas quoi faire. 

Elle a à peine 19 ans, elle ne connaît rien de la rue, ses parents l’ont jetée 

la semaine dernière et elle n’a nulle part où aller, elle n’a rien à faire là” 

(Fernando, petite nuit) 

● “Redoine, je suis là depuis trois ans, je l’ai toujours connu. Au début il ne 

parlait pas du tout, il était faible et amaigri, il ne bougeait pas de son coin 

entre les deux escaliers avant le couloir de la Chapelle. Au fur et à mesure 

il s’est ouvert, il parle un peu, il arrive à se repérer, il fréquente quelques 

ESI, ça va mieux” (matin) 

 

Ainsi l’espace métropolitain apparaît-il à la jonction de destinées, problématiques 

et besoins contrastés. Les fréquents portraits brossés par les agents au cours des 
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missions, destinés à nous faire entrevoir la diversité des individualités 

rencontrées, s’ils confirment l’hétérogénéité du public, indiquent également que le 

regard de l’agent reste individualisant, marqué par une certaine proximité, par-

delà les catégories indigènes auxquels ils recourent pour typifier des situations (cf 

Partie 3). 

 

Le moment de la réunion de tous les volontaires à l’accompagnement dans le bus 

du Recueil Social est parfois l’occasion de scènes rendant criantes cette 

hétérogénéité des publics touchés par l’absence de logement et séjournant au 

moins une partie du temps dans le métro. Certains s’invectivent, ou se plaignent 

auprès des agents : 

 

“Un cas lourd, par exemple quelqu’un qui a une gangrène, ou qui se fait dessus, en 

grand bus c’est compliqué. On ne peut pas toujours le mettre avec les autres qui sont 

propres. On fait attention, mais il y en a qui râlent… Il faut leur rappeler où on est” 

(Karim, petite nuit, 27 décembre 2018) 

 

“Leur rappeler où on est” : c’est l’espace commun, celui du bus, qui est aussi celui 

de la nécessité, qui joue bon an mal an le rôle de fédérateur. Jeunes et vieux, 

femmes et hommes, valides et malades sont rappelés au besoin commun de trouver 

refuge, qui les réunit par-delà les singularités individuelles19. 

 

 

Le métro, théâtre d’épisodes biographiques pris dans des 

logiques de vie contrastées 

 

Cas lourds, étudiantes, travailleurs précaires, jeunes retraités, personnes 

handicapées : dans cette hétérogénéité des profils, et dans l’individualisation des 

approches des “usagers” par les agents20, on se situe à première vue assez loin 

d’une population massivement désocialisée par les effets délétères du métro, effets 

qui ont longtemps sous-tendu les efforts mis en œuvre par la RATP, à côté de la 

logique d’entreprise soucieuse du confort des voyageurs, pour assurer la sortie des 

sans-abri du métro (Soutrenon, 2001). De fait, par son approche synchronique, 

 
19 C’est en termes de volonté de fuir une promiscuité subie que Julien Damon interprète pour une 

part le refus d’hébergement de certains sans-abri, trop souvent considérée comme un signe de 

désocialisation, interprétation qui nie aux sans-abri la capacité à faire des choix comme tout acteur 

social (Damon, 2002). 

20 Abordés ci-dessus dans la démarche d’identification, et que nous développerons plus longuement 

en ce qui concerne l’accompagnement proprement dit (cf. infra Partie 3). 
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l’observation en station ne permet pas d’identifier ces phénomènes de dégradation 

liés à la durée de présence à la rue ou dans le réseau. Dans un même endroit se 

trouvent réunies au même moment des personnes dont la durée de fréquentation 

du métro semble très variables, certaines paraissant affectées par ses effets 

délétères tandis que d’autres en seraient encore épargnées, ou y échapperaient 

grâce à une sortie rapide du réseau. L’enquête quantitative permettra d’examiner 

de façon plus précise le lien entre temps passé dans le métro et état de santé. Mais 

puisqu’il n’y a pas de raison a priori que la population du métro soit envisagée 

selon le seul prisme de la pathogénicité, interroger les parcours individuels pour 

comprendre comment l’espace du métro y intervient – à quel moment dans le 

parcours, dans quelles conditions, à quelles fins – permet de resituer l’expérience 

du métro dans la densité des expériences biographiques. 

Dès lors, la diversité des situations humaines, ainsi mises en perspective, se 

décline comme un éventail d’épisodes de vie aux significations particulières, qui 

ont lieu dans un espace métropolitain revêtant lui aussi des significations 

particulières pour les individus qui l’occupent. Préciser qui sont les sans-abri du 

métro implique de se demander dans quelle chaîne d’événements intervient le 

métro dans les vies des sans-abri, quelle place il y tient et quel rôle il y joue. Les 

parcours individuels sont mobilisés ici comme l’occasion de restituer les mondes 

sociaux traversés par la personne et les façons de s’y mouvoir, pour faire ressortir 

la densité des dynamiques sociales, trop invisibilisée par la qualification “sans-

abri” ou “SDF”21 qui voudrait définir par un manque, celui du logement, des 

individus pris dans des trajectoires sociales diverses22. En retour, l’approche 

permet de définir le statut du métro à l’échelle d’une vie et quelle place il occupe 

au regard des autres espaces traversés et investis. 

 

Élire domicile dans le métro : les habitués du réseau 

Du garage au foyer, de l’igloo au métro : les abris de Bernard 

Bernard, 63 ans, ne peut dater le début de son installation dans le métro parisien. 

“Ça va faire pas loin d’une dizaine d’années”, dit-il dans un premier temps. Une 

dizaine qui dure plutôt une vingtaine d’années, si l’on se réfère à la suite de son 

 
21 Dans l’introduction de son ouvrage Les mondes rêvés de Georges. Fabrications identitaires et 

alternatives à la domination, Patrick Bruneteaux s’insurge contre la “segmentation culturaliste de 

la recherche” qui enferme les individus dans des groupes sociaux définis a priori et empêche de 

saisir “un espace de possibles qui a sa consistance propre” et les mondes sociaux auxquels ils 

appartiennent. 

22 Au passage, ces trajectoires sociales diverses sont énoncées dans des récits qui sont structurés 

de façon le plus souvent bien différente du récit de “la chute vertigineuse” jusqu’à la vie à la rue, 

“récit des pertes et justifications”, que Claudia Girola considère comme le récit stéréotypé quasi 

incontournable des récits de vie de sans-abri (Ballet, 2005, p. 67). 
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récit, et aux précisions des agents du Recueil qui se souviennent de lui et du 

groupe, installé à Nation, dont il faisait partie. “Ma mère était chtimi, mon père 

était gitan. Je suis fils unique, je suis né dans… pas dans un appartement, je suis 

né dans un garage. Parce que mon père, il avait pas les moyens d’avoir un 

appartement, quoi! Alors il a aménagé un garage...”. Selon la définition de l’INSEE 

comme selon celle retenue par l’Union européenne, Bernard était sans-abri à la 

naissance, résidant avec sa famille “dans un endroit non dédié à l’hébergement de 

façon habituelle”, et qui peut s’apparenter à “des logements temporaires, 

insalubres, de piètre qualité”23. Ses parents décédant alors qu’il avait 8 et 9 ans, 

son père d’un accident de voiture, sa mère d’un cancer, le parcours résidentiel de 

Bernard est resté marqué par la précarité et l’impossibilité à avoir un “chez-soi” : 

recueilli dans plusieurs foyers, il a ensuite vécu quelque temps dans une famille 

d’accueil, dont il s’est enfui à l’âge de 14 ans suite aux mauvais traitements qu’il y 

a subis - qui lui ont laissé d’importantes séquelles au niveau de la colonne 

vertébrale. Il a ensuite “fait la route”, dormant au gré des villes où le conduisaient 

les conducteurs le prenant en stop, dans la rue ou dans divers abris de fortune : 

“J’ai même dormi dans la neige au Mont St-Michel, en faisant un igloo en neige, 

quoi, j’avais pas de carton, j’avais pas de duvet, j’avais rien. Ah oui ! Mais quand 

on a pris la température de la neige, on n’a plus froid, on s’est rendu congelé !”. Une 

fois à Paris, il vit dans le métro, combiné à d’autres abris temporaires : accueils de 

jour, centre d’hébergement d’urgence, qu’il fréquente de temps à autre “pour 

prendre une douche, pour se reposer un peu”, et plus récemment, à la suite d’une 

intervention chirurgicale, hôpital, LHSS, maison de repos. Étant donné son état 

physique, sa place en maison de repos était conçue comme une solution d’attente 

avant que lui soit proposé un hébergement plus pérenne. Mais Bernard a quitté 

cette maison au bout d’un mois.  

Cette fuite de la maison de repos, tout comme sa fréquentation de plus en plus 

rare des centres d’accueil, pourraient accréditer l’idée d’une désocialisation 

progressive, mettant en évidence le métro comme dernier abri possible pour des 

personnes de moins en moins tournées vers l’extérieur. Il serait aisé d’extraire du 

parcours de Bernard comme de celui de beaucoup d’autres habitués du métro des 

événements biographiques extrêmes et d’en faire les épisodes emblématiques de 

“rupture des liens sociaux”, explication chère aux psychologues (Vandecasteele et 

Lefebvre, 2006) et à certains sociologues de l’exclusion (Paugam, 2002) pour rendre 

compte des modes d’existence des groupes les plus précarisés. Dans cette 

perspective, le refus d’hébergement “est dès lors diagnostiqué comme l’une des 

formes les plus aiguës d’un phénomène qui caractérise, dans ces analyses, les 

situations de pauvreté et d’exclusion en général : la désocialisation” (Gardella, 

2019).  

 
23 https://ec.europa.eu/social/main.jsp?catId=1061&langId=fr 

https://ec.europa.eu/social/main.jsp?catId=1061&langId=fr
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Pourtant le récit des raisons de son départ de la maison de repos, comme de sa 

moindre fréquentation des centres d’accueil depuis quelques mois, témoigne plus 

d’une évaluation rationnelle des bénéfices relatifs à occuper ces lieux, en référence 

à d’autres lieux fréquentés ou aux mêmes lieux à une autre époque, que d’une 

incapacité à passer du temps en société voire à s’extraire de l’enracinement dans 

le métro. Au sujet de la maison de repos, il précise : “Si j’avais voulu ils me 

gardaient encore le temps qu’ils me trouvent quelque chose, mais j’en ai eu tellement 

marre, c’est des barjos là-bas, je me suis sauvé [...] La moitié là-bas, c’est rien que 

des handicapés, c’est rien que des malades mentaux. En plus on était à quatre dans 

les chambres, alors vas-y. Alors y’en a ça ronflait, y’en a qui parlaient la nuit, 

excusez-moi, y’en a qui pètent la nuit, y’en a les toilettes dans les chambres, ils ont 

même pas le courage de se lever pour faire un pas pour aller aux toilettes, ils se 

lèvent, ils se lèvent même pas, ils s’assoient sur le lit, ils pissent dans le lit. Ah 

sérieux…”. Si l’on met son récit en rapport avec la description de l’atmosphère 

régnant à la station RER Charles-de-Gaulle Etoile (cf. extrait journal de terrain 

cité p. 19), où Bernard passe ses nuits actuellement, ou aux scènes de convivialité 

observées dans le sillage de nos entrevues24, le choix de Bernard apparaît cohérent 

et adapté aux ressources matérielles et sociales qu’il a par ailleurs. De même, 

déserter l’accueil de jour de Charenton alors qu’il en était un habitué fait sens 

lorsqu’il est mis en perspective temporelle : “On arrive là-bas, y’a plus de place, 

déjà. Les canapés, les canapés ils sont, ils sont plein quand on arrive là-bas. Ils 

sont tous complets, ils s’allongent, ils prennent le canapé pour un lit. La salle 

dortoir, c’est même pas la peine. Avant, il y avait des lits de camps, ils ont tout cassé 

ou alors ils ont volé, et ils dorment par terre maintenant. Alors quand tu rentres 

dans la salle de repos, bonjour, c’est même plus la peine!”. Bien que l’accueil de 

Charenton puisse faire l’objet d’évaluations plus positives de la part d’autres 

usagers, c’est bien en rapport à un univers de référence, et non à un état de faits 

qui existerait en soi, qu’on peut envisager la consistance des propos. Le parcours 

de Bernard est dépourvu d’expériences résidentielles stables – hormis le séjour en 

famille d’accueil, qui sert plutôt de repoussoir – qui puissent justifier de “tenir bon” 

dans un hébergement provisoire aux conditions dégradées. Qui plus est, son 

habitude de conditions d’habitat précaires, signe d’une forme d’immunité au 

quotidien (qui pourtant ne le soustrait pas aux conséquences sanitaires), lui 

fournit des ressources pour envisager d’autres possibles : d’une part, il est aguerri 

à la rudesse des abris de fortune, bien rendue par l’expression “on s’est rendu 

congelé!”, d’autre part il dispose d’une gamme de solutions possibles au sein 

 
24 A la fin de notre entretien, un homme d’une quarantaine d’années, grand, robuste et souriant, 

nous rejoint. Bernard me le présente comme étant son meilleur ami. Bachir apporte à Bernard un 

T-Shirt Lee neuf et des paires de chaussettes, qu’il est allé acheter pour lui sur le boulevard St-

Martin. Il propose à Bernard de boire un verre avec lui sur le quai, et nous discutons tous les trois. 

Deux mois plus tard, je croise Bernard vers minuit sur le quai du RER Etoile, s’apprêtant à se 

coucher. Il est accompagné de deux ou trois amis qui s’apprêtent également à dormir. Ils sont 

bientôt rejoints par Bachir. Le quai est calme, propre, l’atmosphère est chaleureuse.  
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desquelles le métro, ou plus exactement les divers espaces du métro (cf. infra 

Partie 2), côtoient parcs, bungalows, garages et portes cochères. 

 

Le métro comme ressource urbaine de survie parmi d’autres dans une vie sans toit 

Comme Bernard, d’autres personnes rencontrées dans le réseau, souvent 

désignées comme des ”habitués”, voire comme des “titulaires” par certains agents 

de station25, pour les distinguer des autres personnes séjournant dans la station, 

ont une expérience du métro qui ne se distingue pas fondamentalement des autres 

épisodes de leur vie, dans lesquelles la satisfaction des besoins primaires est 

toujours soumise à la précarité. S’ils sont présents depuis longtemps dans le 

réseau et peuvent ainsi sembler enfermés dans une routine souterraine et une 

forme de marginalité sociale, leur présence n’est pas le fruit de l’échec d’une vie, 

dont le métro serait le théâtre et l’amplificateur. Car il n’est de moments stables 

et prospères qu’ils n’aient connus auparavant. 

Bertrand, 80 ans, est lui aussi parti de son propre chef d’une institution médicale, 

le LHSS Ridder (Lits Halte Soins Santé), dans laquelle il avait été placé après une 

intervention chirurgicale. Si son parcours est bien différent de celui de Bernard, il 

est lui aussi caractérisé par la prédominance des expériences résidentielles 

itinérantes et précaires. Issu d’une famille de commerçants ambulants du Nord de 

la France, il vivait dans une “charrette” avec ses parents, se déplaçant d’une 

commune à l’autre. Lui aussi, mais un peu plus tard, à 18 ans, est parti de son côté 

et a “fait la route”, laissant derrière lui une enfance dont l’école était quasiment 

absente. Après avoir sillonné les villes, vivant des revenus des postes de cuisinier 

ou pâtissier qu’il trouvait sur place, il a conduit son camping-car jusqu’à Paris et 

a continué à y dormir jusqu’à ce que la pression du stationnement et des contrôles 

le contraigne à changer de mode d’habitat. Dans ce contexte, le métro est l’un des 

piliers d’une organisation plus vaste combinant plusieurs zones de l’espace public, 

le plus souvent un banc devant l’église où il passe ses journées. Le métro est ici 

conçu comme partie d’un espace plus vaste, la ville, qui apparaît, comme le 

souligne Claudia Girola pour d’autres sans-abri, comme un “ensemble de 

ressources mobilisables quotidiennement”, entre lesquelles les personnes se 

déplacent en fonction de leurs besoins (Ballet, 2005). Il a habité un temps à l’hôtel 

avec une compagne, mais sa vie solitaire s’est toujours déroulée dans l’espace 

public. Ce sont pendant les périodes hivernales et les épisodes pluvieux qu’il passe 

la nuit dans le métro, sur le même siège de la station Dugommier. Point de rupture 

des habitudes dans ces sessions métropolitaines, pour lesquelles il est accompagné 

du caddie qu’il transporte partout, un deuxième caddie étant stocké dans l’église : 

 
25 Entretiens réalisés avec les agents de station dans le cadre d’une session de deux semaines 

d’observation et recensement dans chaque station parisienne, au cours de l’enquête quantitative 

menée du 15 juin au 1er juillet 2019. 
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à Dugommier comme ailleurs, il dort assis : “J’ai toujours dormi assis, moi. Quand 

je dormais dehors je m’attachais à un arbre [...] Parce qu’on est tranquille. Moi je 

m’attachais à un arbre avec un tendeur entre les jambes, un tendeur là un tendeur 

là, comme ça je m’abaissais, si je dormais je tombais pas, et je pouvais tourner si 

quelqu’un m’approchait”.  

 

Le métro comme espace de sociabilité prépondérant 

Pour ceux et celles qui, comme Bernard et Bertrand, n’ont connu que dénuement 

dès la naissance, le métro ne se détache pas comme un épisode particulièrement 

marquant d’une vie de galère. Les épisodes d’hébergement qui les éloignent du 

métro, que tous connaissent à un moment ou à un autre, peuvent être préférés, 

mais ils ne sont que des variantes dans des vies où le toit n’est jamais acquis.  

Originaire du Pas-de-Calais, Gilles, 50 ans, sans formation, a travaillé dans la 

maçonnerie dès l’âge de 13 ans, au départ pour aider son père. Au décès de celui-

ci, il est lui aussi parti sur les routes et a “pas mal bourlingué”, dormant dehors 

ou dans les bungalows de chantier des entreprises dans lesquelles il travaillait. 

Ayant trouvé dans le vol une façon d’arrondir ses fins de mois, il fait plusieurs 

passages en prison et arrive à Paris à 25 ans. Dès lors, il passe la plupart de son 

temps dans la station Place d’Italie. En début de mois, lorsqu’il touche les 550 

euros de son RSA, il passe trois nuits à l’hôtel Formule 1 de la porte d’Orléans, et 

surprend toujours le personnel en laissant toujours le lit intact : “Je dors pas dans 

le lit, je dors dans mon duvet. Je dors par terre. Je suis tellement habitué, c’est par 

terre ma vie”. Durant ces trois jours, il fait ce qu’il ne peut faire le reste du temps 

: “bouger comme j’ai envie, parce que [le reste du temps] justement je suis encombré 

avec les sacs”, “regarder la télé” et profiter d’avoir les toilettes et la douche sur le 

palier. 

Si elle considère que les années de métro, qu’elle ne parvient pas à dater, ont été 

celles où elle a le plus galéré, Liliane, maintenant hébergée chez ses enfants, sauf 

pendant les vacances où ils ne lui laissent pas la clef et où elle retourne dans le 

métro, n’a jamais connu d’hébergement stable. Obligée de quitter la loge de sa 

mère gardienne d’immeubles, devenue seule chargée de famille après le décès 

précoce de son mari, obligée de nourrir et d’élever les dix enfants de la famille, elle 

passe quelques années dans des foyers de jeune fille, puis se retrouve à la rue, 

synonyme pour elle de métro. Elle y séjourne entourée d’un groupe d’habitués, y 

trouve un compagnon qui l’accompagne pendant quelques années. Pendant un an 

elle vit dans une des tentes de l’association Les Enfants de Don Quichotte, puis 

revient dans le métro. Aujourd’hui, elle parvient difficilement à rester dans 

l’appartement de ses enfants dans la journée et descend chaque jour dans le métro, 

pour faire la manche mais aussi pour retrouver ses amis : “C’est plus fort que moi, 

je peux pas m’empêcher d’aller voir les SDF. Je sais pas pourquoi ! Dès que je suis 

à la maison, dès que je restais avec mes enfants, que j’étais à la maison, il fallait 
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que je sorte [...] Je voyais des trucs bizarres chez moi, chez mes enfants parce que 

c’est pas chez moi.” Pendant l’enquête de terrain, nous la croisons trois fois au 

hasard de nos maraudes : une première fois place de la République, alors qu’elle 

s’apprête à descendre dans la station à la recherche de Bernard, que nous ne 

connaissons pas encore ; une deuxième fois sur un quai du métro Quai de la Gare, 

se reposant entre deux manches dans les rames ; une troisième fois au métro 

Liberté, attendant le bus du Recueil pour se rendre à l’ESI Charenton. 

Au cours de nos observations souterraines, de telles expressions d’un lien fort avec 

le métro nous sont fréquemment parvenues. Ainsi Paco, devant l’étonnement de 

Patrick de le trouver sur le quai du RER à Nation alors qu’il bénéficiait d’une place 

au LHSS St-Mandé, me dit : “C’est pas parce que j’ai un toit que je ne vais plus voir 

les copains.”  

Cet attachement au métro comme espace de sociabilité, n’est pas propre au groupe 

ancré dans la précarité que nous venons de décrire, il concerne plus généralement 

ceux et celles pour qui le métro constitue un espace familier, soit qu’ils le 

fréquentent de longue date – c’est le cas des personnes évoquées plus haut – soit 

qu’ils aient eu au cours de leur vie ou ont actuellement à faire des allers-retours 

entre métro et espaces plus privatifs. Ces allers-retours peuvent se lire comme des 

manifestations géographiques de circulations entre des mondes sociaux, des 

mobilités sociales au sein d’un milieu très défavorisé. 

 

Si les habitués connaissent eux aussi des épisodes d’hébergement, chez des tiers 

ou dans les centres d’hébergement d’urgence ou des nuitées d’hôtel, ils restent le 

plus souvent et le plus durablement sans abri au cours de leur vie. D’autres 

franchissent plus régulièrement et pour des périodes plus longues la frontière 

entre absence de toit et formes durables d’hébergement ou de logement. Le métro 

est pour eux une solution de dépannage et vient remplir des fonctions diverses 

selon les individus. 

 

Le métro comme étape dans des allers-retours entre séquences de rue 

et épisodes durables d’hébergement ou de logement 

La station à défaut de la tente : les périodes de galère de Romain 

Si Romain, 30 ans, arrive à Paris fin 2018 au terme de plusieurs années de route, 

comme Gilles, Bertrand ou Bernard, il a connu aussi des phases plus sédentaires 

et moins précaires, en particulier la période de cinq ans, entre 18 et 23 ans, où il 

vit avec sa compagne et travaille comme garçon de café puis gérant d’un grand bar 

du centre-ville de Rouen. La séparation du couple à la suite du décès à la naissance 

de leur enfant est le point de départ d’une longue marche à travers la France et 

d’une vie dans les hôtels puis, une fois les économies fondues, sous la tente. Mais 
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l’histoire de Romain n’est pas celle d’une rupture brutale dans le cours tranquille 

d’une vie. Entre 14 et 18 ans, mis à la porte de chez lui après avoir tenu tête à son 

père violent et alcoolique, il a vécu dans un squat, recueilli par des punks qui ont 

assuré son suivi scolaire. Aujourd’hui hébergé par son nouvel employeur au-dessus 

du bar-restaurant dans lequel il travaille, il envisage de s’acheter un camping-car 

dès qu’il aura réuni les fonds, et de reprendre la route, dans des conditions plus 

confortables que la première fois. Au passé comme au présent, son parcours 

biographique se lit dans une circulation entre des formes d’habitat et d’ancrage 

social et géographique plus ou moins stables. Dans l’histoire de Romain, le métro 

intervient comme l’alternative parisienne à la tente lorsqu’il se fait voler duvet et 

matelas, ou lorsque la pluie entre dans l’habitacle. En journée, il s’installe sous le 

métro aérien et propose aux voyageurs qui entrent et sortent de la station Quai de 

la Gare les bracelets qu’il tresse. 

D’autres personnes rencontrées, issues comme Romain de familles marquées par 

une grande pauvreté et/ou des rapports violents, connaissent de telles oscillations 

entre être à la rue et vivre chez soi. Chez Anouar, les tribulations familiales le font 

passer d’une vie urbaine à Alger au milieu des siens à la vie de jeune berger en 

Kabylie, puis à une alternance, à son arrivée en région parisienne, entre 

hébergement chez des tantes, hôtel, rue, squat d’un appartement, d’une voiture, 

centre d’hébergement et colocation. Comme Romain, le métro n’est qu’un des lieux 

innombrables qu’il traverse et il peut s’y trouver tous les soirs comme ne plus s’y 

trouver pendant des mois. 

Dans leurs parcours, le métro fait partie des lieux de ressources des périodes sans 

abri. Pour ces personnes, qui à certains moments connaissent des périodes plus 

prospères, il est donc associé aux moments de “galère”, dans lesquels il ne faut pas 

sombrer ou se laisser entraîner au découragement. Lieu-ressource, qui offre des 

poches de protection contre le froid et la pluie tout autant que des zones de 

convivialité (cf. infra Partie 2), il est aussi, pour cette raison, un lieu où il peut être 

tentant de s’installer, ce qui représente un danger pour ceux qui, comme Romain 

ou Anouar, naviguent à vue entre rue et logement.  

 

Séjourner dans le métro, au risque de prendre place dans la rue : le métro comme 

tentation biographique  

La peur de la chute revient souvent dans les propos de Frank, 53 ans, qui dort 

dans le métro depuis deux ans et la séparation avec sa femme. Avant de vivre avec 

elle dans un logement social de Noisy-le-Grand, il a déjà connu la rue, à son arrivée 

du Nord à Paris après une “fracture familiale”. C’est d’ailleurs dans la rue qu’il la 

rencontre, et ils passent deux ans dans le jardin de l’Arsenal, dans le 12ème 

arrondissement, avant de prendre une chambre dans un hôtel puis d’obtenir un 

logement social. Quitter l’appartement, laissé à sa femme et leurs deux enfants, 

signifie pour lui un retour à “la galère”, dans une trajectoire envisagée comme une 
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succession de pentes gravies et redescendues. Il parvient à “remonter la pente” une 

première fois par une relative stabilisation professionnelle : après avoir enchaîné 

divers petits boulots, à l’usine, sur les fêtes foraines, ou comme couvreur, il se 

spécialise, sur le tas, en plomberie, le plus souvent en intérim mais avec une 

certaine régularité - “moi je suis plombier, donc avant je faisais deux mille euros 

net par mois, deux mille euros net par mois. Elle est belle, l’histoire!”. De retour à 

la rue, Frank ne conserve que peu de temps son emploi, faisant comme d’autres 

l’expérience de la difficulté de satisfaire aux exigences d’un travail en dormant la 

nuit à la rue. Aujourd’hui il cherche des missions d’intérim et espère trouver une 

place en CHRS, se sentant incapable de travailler tout en étant à la rue.  

Mais le temps passant, le risque de baisser les bras est grand : “Je suis en train de 

sombrer, moi je vous dis tout de suite je suis en train de sombrer parce que avant je 

voulais pas… maintenant je suis en… je suis en pente descendante…”. Dans son 

cas, c’est la tentation de l’alcool qui prend le dessus sur sa volonté de remonter la 

pente. “Je suis en train de sombrer”, répète-t-il, “je suis en train de… picoler, vous 

voyez bien… je vais pas le cacher hein, je suis en train de picoler, avant je picolais 

pas. Et quand on leur demande de nous aider, “ouais mais bon ton dossier SIAO 

faut attendre”, il faut attendre, il faut attendre, il faut attendre… Ouais mais euh… 

au bout d’un moment y’en a marre d’attendre, y’en a marre, au bout d’un moment 

on peut plus”.  

Dormir dans le métro, comme il le fait aujourd’hui, plutôt que dans un parc, n’est 

pas pour lui le signe d’un plus grand dénuement. S’il n’y dormait pas avec sa 

femme, c’est parce qu’à l’époque, dit-il, il n’était pas possible de s’y installer la nuit 

pour dormir. Aujourd’hui il en parle comme d’un “grand territoire” où “on se 

connaît plus ou moins tous”. Au-delà de l’abri, le métro permet une 

interconnaissance qui favorise l’entraide et le partage des bons plans : “C’est des 

connaissances de galère, voilà! On se côtoie, on discute ensemble, on se donne des 

tuyaux”. Zone de repli facilement accessible, zone de sociabilité26, le métro 

représente aussi une zone de risques. Ce sont vers ces connaissances de galère que 

Frank se tourne dans les moments de doute, de plus en plus fréquents. Cette 

ambivalence des formes d’entraide accessibles dans le métro, et le danger qu’elle 

fait courir aux personnes qui, comme Frank, sont sur le fil, tentent de maintenir 

l’équilibre entre mettre à profit ses ressources professionnelles et sociales pour 

s’en sortir et agrémenter les longs temps d’attente liés à l’instruction des dossiers, 

est perçue par l’ensemble de ceux qui naviguent entre deux mondes.  

Anouar, dans un précédent épisode de rue, avait l’habitude de dormir sur le quai 

du RER à Nation, entouré de nombreux autres sans-abri. Il a gardé des liens avec 

les habitués du lieu et continué pendant plusieurs mois à passer chaque jour sur 

le quai, facilement accessible pour lui depuis son hébergement à Louveciennes : 

“C’est devenu un rite, parce que quand tu viens de Saint-Germain ligne A et que ça 

 
26 Ces aspects seront développés dans la seconde partie du rapport, consacrée aux usages du métro. 
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va directement à Nation, bah je descends, on voit les amis, on fume une cigarette, 

on fume et… on fume du shit aussi…” De nouveau à la rue quelque temps après, il 

décide de ne plus se rendre sur le quai du RER, ce qui correspond pour lui à la 

prise de “bonnes résolutions”, en particulier l’arrêt de l’alcool. Dès lors il prend soin 

d’éviter le passage par le RER et se rend la nuit, par une issue de secours, sur le 

quai de la ligne 6, où il s’installe dans l’une des deux rames en stationnement. 

La façon d’entrer dans le métro, de s’y installer un temps, est aussi une façon de 

faire des choix, de s’orienter dans un espace de possibles aux multiples facettes. 

Pour ceux qui font l’expérience d’une succession de chutes et de remontées, la 

quête du bon usage du métro est de mise, et requiert expérience et habileté pour 

identifier le lieu où ne pas être reconnu s’ils tiennent à restaurer les liens sociaux 

développés avant la galère, où ne pas être entraîné dans la boisson ou la drogue 

pour ceux qui ont connu des épisodes addictifs, etc. Fréquenté depuis plus ou 

moins longtemps, le métro reste un lieu de transit, un lieu où faire son chemin, 

préparer sa sortie en évitant les embûches. 

 

 

L’ensemble des personnes dont il a été question jusqu’à présent ont connu la vie à 

la rue et le dénuement très tôt dans leur parcours biographique. Certains en sont 

sortis par périodes, d’autres jamais vraiment. Dans le métro comme ailleurs, ils 

sont visibles dans leur dénuement, ayant intégré cette condition comme une part 

d’eux-mêmes ou de leur vie qu’il n’est pas question, dans la plupart des cas, de 

cacher. Pour eux le métro est un espace de ressources qu’ils utilisent diversement 

en fonction de l’économie générale de leurs moyens de subsistance. Ceux qui ont 

connu des périodes plus prospères ont un rapport ambivalent au métro, qui 

représente des opportunités de s’en sortir au quotidien mais aussi un risque de ne 

plus s’en sortir dans la durée. Mais tous l’intègrent comme un espace qui peut 

répondre à un certain nombre de besoins. A l’échelle d’une vie, il n’est donc pas ce 

lieu pathogène dans lequel ils viendraient échouer, même si certains soulignent 

ses effets délétères, notamment au sujet de la qualité de l’air ou de l’absence de 

lumière naturelle27. Il s’inscrit dans une organisation quotidienne qui se comprend 

en lien avec les rapports au monde extérieur (cf. infra Partie 2).  

 

 
27 Ici et là dans le réseau, nous avons observé des personnes prostrées, parfois totalement 

recouvertes d’un drap ou d’une couverture, parfois accroupis, avec lesquelles il n’était pas possible 

d’entrer en contact. D’après certains agents du Recueil Social, ces personnes ne sont presque plus 

présentes dans le métro. Les plus anciens racontent des anecdotes sur des tentatives de venir en 

aide à ceux qu’ils désignent parfois comme étant “devenus des animaux”. D’autres personnes, plus 

en contact avec l’entourage, peuvent ne plus sortir du métro et ne plus se soucier de leur état 

physique (cf. infra Les Inénarrables) 
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“Ma vie a basculé” : le métro comme épreuve de déclassement et de 

reclassement  

 

Pour les personnes, nombreuses, qui n’ont jamais connu d’épisodes de sans-

abrisme auparavant, le recours au métro peut prendre des formes très diverses, 

qui donnent à penser qu’il n’y a pas de profils-type correspondant à des façons 

typiques d’occuper le métro. En examinant les moments de passage, de rupture 

d’un monde à l’autre, et comment le métro s’inscrit dans ses histoires, on observe 

plutôt des façons différentes de gérer une situation commune – se retrouver sans 

abri, voire sans rien – ; elles permettant de mieux comprendre comment les 

personnes en viennent à descendre dans le métro et comment elles l’investissent. 

 

Les significations plurielles du métro pour ceux qui n’ont pas connu la rue 

auparavant 

A la rue depuis deux semaines, Haroun, 42 ans, rencontré un matin de mars dans 

le bus du Recueil Social, fait le récit d’un basculement, qui lui fait perdre son toit 

mais aussi son travail et sa famille. 

 

Extrait d’entretien avec Haroun, le 26 mars 2019, 11h05, Porte de la Villette 

“En fait j’étais marié, j’avais des enfants, je travaillais, de carrière militaire, j’ai des 

diplômes supérieurs, j’ai un doctorat en économie et finance bancaire, je parle cinq 

langues couramment, ma vie a basculé d’un coup, je sais pas ce qui s’est passé 

exactement, mais je pense que j’ai déraillé un petit peu quand même. Donc j’ai fait 

de la taule, j’ai été condamné, et en sortant j’ai perdu tous mes droits. Sauf que je 

suis français, y’a personne qui va m’enlever ça. Bon, madame elle a demandé le 

divorce, mes enfants ils sont partis je pense, ils sont plus à Paris donc j’ai aucune 

nouvelle de mes enfants. Et puis ben j’ai pas de famille du tout, donc j’ai beaucoup 

d’amis, j’ai beaucoup de contacts mais dans cette situation je peux pas les contacter 

parce que ça me fait honte quand même à mon âge, 41 ans, j’avais une carrière, 

j’avais une bonne situation grosso modo, et ben là j’ai appelé le 115 parce que je l’ai 

déjà entendu. J’ai dormi deux trois jours dans la rue, à l’hôpital, dans les urgences”. 

 

Que le récit biographique soit toujours un arrangement a posteriori d’événements, 

dans un processus de négociation de sa propre identité, processus qu’on peut 

supposer particulièrement vivace dans les moments de bouleversement, n’invalide 

pas les enseignements qu’on peut en tirer28. En ce qui concerne les éléments 

factuels, qui permettent de situer un individu dans un espace social (formation, 

emploi, famille, etc.), le récit dans son ensemble, et sa réitération - trois entretiens 

ont eu lieu avec Haroun - fournissent une cohérence narrative qui permet 

 
28 Patrick Bruneteaux souligne l’intérêt de se tourner vers d’autres manières de lire la vie des 

exclus, en marge d’une science sociale qui a tendance à considérer leurs récits comme “des 

rationalisations tout au plus d’une vie d’échec”. Les mondes rêvés de Georges, op. cit., p. 16. 
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d’éprouver si le discours “tient” et de corriger une partie des approximations, 

éléments amplifiés ou minorés. Par exemple, le doctorat d’Haroun, s’il a bien été 

rédigé, n’a pas été finalisé, mais Haroun dispose d’un diplôme de maîtrise délivré 

par l’Université de Francfort. S’il peut néanmoins rester des zones d’ombre et des 

informations erronées, la manière d’agencer les faits marquants et de donner sens 

à sa vie et aux bouleversements qui s’y déroulent permet de comprendre en 

fonction de quelles logiques et au nom de quelles identités les individus s’orientent, 

donc de rendre compte de leurs actions autrement que par des évaluations du 

dehors ignorantes des cohérences pratiques des agents29. 

L’épisode qui fait basculer Haroun de l’état où il a tout à celui où il n’a plus rien 

n’est pas précisé dans le récit, et le rapport qu’il entretient avec le délit est 

fluctuant et flou : de “ je sais pas ce qui s’est passé exactement, mais je pense que 

j’ai déraillé un petit peu quand même”, le compte-rendu passe, quelques heures 

plus tard, à “Dans la vie, faut pas faire confiance aux gens… Je m’suis fait avoir et 

puis j’me suis retrouvé en prison.” Quelque chose, quelqu’un, fait basculer sa vie. 

Ne se reconnaissant pas vraiment responsable de ce qui lui arrive, il continue à 

puiser dans sa situation passée sa référence identitaire. Dès lors, il éprouve des 

difficultés à se retrouver dans les communautés de sans-abri et cherche à échapper 

au stigmate qui les affecte et que lui-même formule. 

 

“Mélanger tout le monde dans le même panier, c’est pas bon. On mélange par 

exemple les femmes, les jeunes, les fous, les psychopathes, et les gens qui sont 

cultivés, les gens qui ont un malentendu dans la vie, comme moi [...] C’est pas 

normal de se retrouver comme un SDF avec des clochards, c’est pas normal. Des 

alcooliques et moi [...], c’est pas pareil”. 

 

C’est dans cette logique que se lit son rapport avec le métro et sa manière de 

l’envisager, certes comme abri mais aussi comme lieu de distinction sociale au sein 

des sans-abri :  

 

“La plupart des SDF qui sont un peu propres, qui veulent pas dormir dans le bus 

de nuit qui amène à la Boulangerie… parce que j’ai bien entendu que la Boulangerie 

c’est crado, y’a plein de poux, y’a plein de cafards, les gens ils vomissent, ils pissent 

sur eux machin et tout ça, alors les gens qui sont plus propres dans leur mentalité 

et tout ça, ils préfèrent aller à Nation dormir jusqu’à 6h du matin, après partir à la 

Défense pour manger. Donc j’ai préféré faire comme eux.” 

 

 
29 Comme le rappelle Pascale Pichon dans son exploration des biographies de sans-abri, le récit 

autobiographique vaut plus pour la "logique de vie" qu’elle permet d’établir, que pour la 

reconstitution d'une "histoire vraie". Pascale Pichon, Vivre dans la rue, op. cit., p. 31. 
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La présence dans le métro relève donc en partie d’un positionnement social, elle 

définit des mondes sociaux dont certains sont plus visibles que d’autres. Et ce sont 

les lectures de leur propre histoire par les occupants du métro et les identités 

sociales qui y sont associées qui rendent intelligibles les manières d’habiter 

l’espace métropolitain, plus que les caractéristiques sociales elles-mêmes.  

Jean-Paul, 67 ans, qui a lui aussi rédigé un doctorat, avait une famille, un emploi 

de cadre et un logement, descend dans le métro dès sa première nuit à la rue, dans 

la même station qu’Haroun. Pourtant son optique est bien différente, dans la 

mesure où c’est précisément la mise en condition de “clochard”, au contraire de 

son rejet, qui lui permet de bien vivre son arrivée à la rue : 

Entretien avec Jean-Paul, le 29 avril à 14h, au café Chez Antonin, Paris 12è. 

“Je me suis clochardisé dans mon appartement, avant de descendre dans la rue 

vraiment. Ce qui signifie que j’ai eu le temps de m’adapter, parce que j’avais plus 

d’argent donc j’ai appris petit à petit à me débrouiller pour trouver à manger. Et 

quand je suis descendu dans la rue, je savais exactement où j’allais aller déjà. Ce 

qui me sécurisait le plus, psychologiquement parlant [...] Après, ben après je 

descends à Nation. Je sais que c’est là que je descends, je m’étais préparé”. 

 

Peu préoccupé par le stigmate attaché aux SDF, il prend au contraire à bras-le-

corps le statut de sans-abri pour maîtriser le mieux possible les modes de survie 

dans le métro et aménager ses conditions de vie, à la fois s’acclimater à sa condition 

dès son arrivée et améliorer peu à peu son installation. 

 

“Je connais Nation, il y a la gare de Lyon, je maîtrise assez bien ces deux endroits, 

pour des raisons de proximité parce que j’habitais avant là-bas. Et ça sécurise de 

venir dans des endroits que l’on connaît. Je pense que tous les clodos font ça. Quand 

ils rentrent dans la rue, ils vont là où ils maîtrisent, là où ça sécurise, hein, donc 

chacun à sa façon”. 

“[On formait] des espèces de petits groupes constitués qui essayaient d’établir une 

stratégie pour savoir où on va être bien, où on va pas être bien, quels sont les 

avantages les inconvénients, comment gérer ça. C’est pas pour intellectualiser, mais 

c’est les règles élémentaires de bien-être et de sécurité, qu’on essayait de mettre en 

pratique. En tout cas moi j’essayais ça”. 

 

A positions sociales comparables, les entrées sous terre d’Haroun et de Jean-Paul, 

si elles se font toutes les deux dans la même station, recouvrent des réalités très 

différentes. Car si les positions sont comparables, les significations données à leur 

parcours et au passage de l’appartement à la rue sont très contrastées. 

Contrairement à Haroun, Jean-Paul fait corps avec son parcours, son identité ne 

se désolidarise pas des événements biographiques. Il distingue les raisons de la 

séparation avec sa femme, son “démariage”, dit-il, qu’il attribue à un virage de sa 

part le menant de l’engagement dans l’action catholique à l’addiction aux femmes, 
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son arrêt de travail, lié aux effets secondaires du traitement qu’il est obligé de 

prendre pour soigner sa neuropathie, et son expulsion locative, associée à son 

addiction aux jeux, qui explique plus globalement les dettes qu’il contracte et son 

enlisement dans des problèmes administratifs complexes. Mais dans tous les cas, 

il se vit comme acteur de son destin, d’un parcours fait de prises de position, puis 

de “prises hors des positions” (Bruneteaux, 2016). 

 

“En un an je suis complètement ruiné. Et je suis dans la rue parce que je décide à 

ce moment-là… il y a une phrase que m’a dite une des deux personnes qu’on vient 

de rencontrer là, t’as peut-être pas fait attention [...] quand il est descendu, lui, dans 

la rue, il m’a dit “quand j’ai commencé à m’en foutre”. Ben je peux prendre ça à mon 

compte [...] Je m’étais préparé à tout ça, je savais que c’était inéluctable quand j’ai 

commencé à m’en foutre. J’ai tout jeté toutes mes archives, j’ai fait table rase du 

passé”. 

 

La préparation à la rue, le fait de l’intégrer comme partie intégrante de sa vie 

avant même que l’événement se produise, favorise l’ancrage local, la localisation 

dans une station dont on a l’habitude, pour ne pas créer de rupture avec son monde 

ordinaire. En situation de crise, le fait de se raccrocher aux expériences 

quotidiennes pour affronter permet de maîtriser une part de l’inconnu de la 

situation à venir, dans la mesure où on les considère “comme typiques, c’est-à-dire 

comme porteuses d’expériences potentielles dont on s’attend à ce qu’elles soient 

similaires à celles du passé” (Schütz, 1962). La stabilité spatiale et temporelle 

qu’offre le métro - même station, mêmes horaires - garantit chez certains une 

permanence biographique par-delà les aléas de la vie. 

Plus généralement, cette façon de “s’en foutre”, de lâcher prise dans une situation 

où l’on se sent sombrer, d’abandonner la lutte pour se maintenir à flot, constitue 

une forme d’acceptation de soi et aussi d’acceptation de sa visibilité dans le métro. 

Le métro dans cette perspective devient le lieu où prendre la tangente, parfois 

même dans une forme d’accélération de la chute sociale.  

 

Séjourner dans le métro, ou prendre une tangente biographique 

C’est ainsi que Patrice, 62 ans, se retrouve aux Halles, alors que son revenu 

continue à payer le loyer mensuel de l’appartement dans lequel habite encore sa 

femme, et les charges afférentes. Il explique son départ par la mésentente du 

couple, mais d’autres problèmes envahissent son quotidien. Fils d’un mineur de 

fond et d’une assistante maternelle de Béthune, il travaille longtemps comme 

ouvrier agricole dans le Nord avant de s’installer avec son épouse à Saint-Denis. 

Il doit alors régulièrement changer de métier pour s’adapter à l’arthrose qui le 

handicape de plus en plus, jusqu’à ce qu’il doive arrêter de travailler. Bénéficiaire 
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de l’AAH, il se trouve coincé dans l’appartement et finit par accepter la proposition 

de son acolyte Gégé, depuis longtemps installé sur le quai du métro Les Halles :  

 

Extrait d’entretien avec Patrice, le 10 avril, 14h, à l’Agora, accueil de jour et halte 

nuit, Paris 1er. 

“J’allais encore dormir dans l’appartement. Mais j’allais voir Gégé de temps en 

temps, lui il était content parce que ça lui faisait un copain qui venait le voir et je 

sortais la journée avec lui, il m’a fait connaître tout. Et après un soir, il m’a proposé 

de venir dormir là, dans les Halles, parce qu’il m’a dit : “Pourquoi tu t’en vas tout 

le temps ? Tu me dis que tu te fais engueuler par ta femme… Ben dors-là”. Bon bah 

j’ai dit je vais essayer, et depuis ce temps-là… (rires)” 

 

Dix ans après, il est toujours avec Gégé, se déplace en fauteuil roulant du fait de 

l’aggravation de sa maladie, et voit sa femme deux fois par mois, la discussion sur 

son éventuel retour à l’appartement étant toujours ouverte. Qu’il présente son 

départ de l’appartement comme une décision prise sur un coup de tête peut 

apparaître comme un arrangement rétrospectif d’une situation plus confuse ou 

plus progressive, mais l’espace de possibles au moment du passage à la rue y est 

en tout cas plus ouvert que dans d’autres vies où les ruptures sont définitives et 

subies. Là encore, ce sont moins les propriétés de la situation sociale qui créent 

une unité dans la façon d’habiter l’espace du métro.  

Le parcours biographique de Emi, 65 ans, avant qu’il prenne place dans le métro 

ressemble en divers points à celui de Patrice. Sa carrière a elle aussi été 

interrompue par une affection de longue durée, la polyarthrite rhumatoïde dans 

son cas. Il arrête de travailler dans la restauration en 1998 et touche un faible 

revenu d’invalidité, qui lui permet tout de même de payer le loyer, tandis que sa 

femme trouve un emploi d’assistante maternelle pour compenser la perte de 

revenu lié à l’arrêt de travail du mari. Lorsque les tensions dans le couple se 

développent à l’occasion d’une période d’addiction de Emi aux jeux de grattage, 

qu’il achète au point de faire fondre les économies du couple, il déserte 

l’appartement, tout en gardant un jeu de clefs, et s’installe sur un quai du métro 

Père Lachaise, qu’il choisit parce qu’aucun sans-abri ne l’occupe : “S’il y en a 

d’autres qui viennent, c’est fini, ça gâche tout. Comme la plupart ils boivent 

beaucoup, ils savent pas boire. Et ils jettent n’importe quoi [...] Comme je suis tout 

seul je nettoie ma place, enfin il n’y a rien, comme ça tout est propre”. Il y dort toutes 

les nuits, toujours assis sur le même siège, qu’il ne quitte que pour rejoindre un 

accueil de jour avec le Recueil Social. Il continue à payer le loyer et donne 300 

euros de plus pour nourrir la famille, ne conservant pour lui que 150 euros sur le 

montant de sa retraite. Pourtant, contrairement à Patrice, il vit dans la référence 

à sa situation passée et son état transitoire est vécu comme une période gelée, où 

rien ne se passe et où personne ne doit le reconnaître, avant son retour dans 

l’appartement, qui signifie pour lui le retour à la normale, “quand ça va se tasser 

un peu.”  
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Parfois la situation transitoire se prolonge, mais l’occupant du métro continue à se 

vivre en référence à ses activités et son statut passés : “Je suis dans la rue, mais 

dans ma tête je ne suis pas dans la rue”, dit Géraldine, depuis quatre ans dans le 

métro. “Je me suis dit, dans ma tête, pour moi, c’est un accident de parcours. [Les 

autres] ils peuvent me dire bonjour et tout, le restant, ça finit là. Moi j’ai des amis, 

ils sont pas à la rue”. Elle évoque ses journées passées “comme avant”, à rendre 

visite à des amis à droite à gauche, avant de rentrer, “toujours au dernier moment”, 

à Opéra : “Je rentre (rires), je rentre dans mes appartements (rires). Oh, c’est pas 

mon appartement mais bon, j’ai ma station à moi, c’est Opéra. Voilà quoi, j’ai mon 

appartement, c’est Opéra”. 

 

Parmi les personnes qui n’ont pas connu d’épisodes de rue auparavant, et qui 

quittent ou se voient privés d’un logement, la relation au métro dépend de la façon 

dont elles donnent sens aux événements les ayant conduit à la rue. Diverses 

dynamiques biographiques sont à l’œuvre, et le métro peut servir de point d’appui 

pour rebondir, de salle d’attente, de lieu de réconfort, de cachette, voire 

d’appartement, selon les espaces occupés et les façons de s’y tenir. 

 

Le métro, arrière-cour des ruptures familiales pour des jeunes fuyant 

leur foyer 

 

Ces reconfigurations identitaires, qui conditionnent les façons d’habiter l’espace 

du métro sont beaucoup moins déterminantes chez les personnes qui doivent fuir 

une situation, et pour lesquelles la rue est un passage obligé pour engager un 

changement de vie. Fuir des violences familiales, notamment chez les jeunes, se 

présente comme une étape vers un mieux-être, qui peut s’appuyer en partie sur 

des séjours dans le métro, ceux-ci apparaissant comme préférables à la situation 

quittée, même s’ils sont perçus comme des moments de danger.  

Il est très difficile de cerner les parcours de ces jeunes en situation de rupture 

familiale dans la mesure où leurs présences dans le métro sont furtives. Ici et là, 

notamment en fin de journée, les agents du Recueil identifient des personnes 

isolées, le plus souvent des jeunes femmes, venues se réfugier dans le métro 

comme dernier recours pour faire face à une situation dont elles ignorent tout. Le 

lendemain ou quelques jours plus tard, la personne n’est souvent plus visible. A-t-

elle trouvé un toit ? A-t-elle fait une mauvaise rencontre ? Beaucoup de doutes, 

beaucoup d’inquiétudes entourent ces présences furtives, trop furtives pour qu’on 

puisse identifier précisément la situation et les besoins. Plusieurs situations de 

jeunes filles désorientées, ayant fui une situation ou s’étant fait expulser du 

domicile familial, nous ont été rapportées, suivies d’une disparition, ou du retour 

de ces jeunes filles, cette fois accompagnées et ne sollicitant plus d’aide.  
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Extrait du journal de terrain - Sélection de sms ou messages vocaux reçus - Mai et 

juillet 2019 

“Elle a 27 ans et galère depuis 2013 dans un squat et chez un pote qui était en 

curatelle, il l’a viré avec perte et fracas. Elle est à la rue depuis 15 jours.” 

“Elle a 19 ans, ses parents l’ont foutue dehors et elle ne sait pas du tout où aller. 

Elle est là depuis trois jours mais aujourd’hui elle traîne avec une fille chelou qui 

dort au Chapsa tout le temps, je suis allé lui parler mais elle me dit qu’elle n’a plus 

besoin d’aide.” 

 

Iliana fait partie de ces jeunes femmes obligées de quitter le domicile familial. A 

18 ans, ses parents l’ont mise à la porte. Elle a dû interrompre ses études et trouver 

rapidement du travail, puis réintégrer le domicile familial en essayant de 

contenter ses parents, “pratiquants et hyper conservateurs”, qui considéraient que 

le mode de vie d’Iliana ne respectait pas les règles de la religion musulmane. Après 

plusieurs années de statu quo, Iliana doit à nouveau partir de chez elle, à 34 ans. 

Après deux nuits passées dans la salle d’attente d’un hôpital, elle descend à 

contrecœur dans le métro. 

 

Extrait d’entretien avec Iliana, le 23 juillet, 19h45, dans le bus de petite nuit du 

Recueil Social. 

“Le métro me fait peur parce que souvent il y a des personnes alcoolisées et des 

personnes sans-abri et déjà qu’en étant une femme on est assez vulnérable mais avec 

des… gars qui sont sous l’emprise… ils sont un peu imprévisibles. En fait mon mot 

d’ordre c’est vraiment la sécurité et du coup je préfère être seule ou dans des endroits 

un peu isolés ou des parcs, des bibliothèques [...] C’était mon dernier recours, en fait, 

je me suis dit “bon bah la station elle va être fermée, je vais être en sécurité. C’est 

pour ça que j’avais pensé au métro. J’ai même passé deux nuits dans un parc. Je 

m’étais réfugiée, je m’étais cachée à la fermeture d’un parc et cette nuit-là je m’étais 

faite bouffer par les moustiques mais sur tout le corps. Le lendemain j’étais 

boursouflée de partout et je me suis dit “Ah nan mais plus jamais les parcs, en fait!” 

 

Comme beaucoup, comme “tous les clodos”, dirait Jean-Paul, elle choisit la station, 

et l’ensemble des lieux dans lesquels elle s’installe temporairement, dans une zone 

qui lui est familière : “J’ai essayé d’aller vraiment dans des endroits qui me 

parlaient, ou que je connaissais, ou qui me suscitaient des bons souvenirs, plutôt 

que d’aller à l’inconnu sans savoir à quel danger je vais être confrontée”. C’est ainsi 

qu’elle se retrouve à la station de RER de Saint-Germain-en-Laye et demande 

l’autorisation de passer la nuit sur un quai. L’agente lui conseille de se rendre à 

Nation pour y rencontrer l’équipe du Recueil Social, qui pourrait lui proposer une 

solution d’hébergement. Les enquêtrices du Samusocial qui accompagnaient les 

agents ce soir-là rapportent qu’elles ont trouvé Iliana debout, deux gros sacs à ses 

pieds, dans un recoin du quai, regardant de toutes parts autour d’elle. 

Les hasards de la présence des enquêtrices ont permis de nouer un premier contact 

avec Iliana, réactivé lorsque nous la recroisons à Maubert-Mutualité, 
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accompagnée des agents du Recueil. Par ailleurs, Iliana, ayant déjà vécu une 

première situation de rue, semblait plus disponible pour accepter un entretien. 

Mais la plupart des situations similaires sont plus difficilement identifiables, la 

vulnérabilité ressentie par les jeunes femmes plongées brutalement dans une 

situation sociale auxquelles elles ne sont pas préparées les poussant à entrer dans 

une certaine invisibilité, se déplaçant souvent et s’arrangeant pour être à l’abri 

des regards, comme cela a été étudié dans d’autres villes en France et au Canada 

(Maurin, 2016). Dans le bus du Recueil, en recherche de protection, les jeunes 

femmes se placent en général au plus près de la vitre qui sépare les personnes 

recueillies de la cabine des agents à l’avant du bus.  

D’autres femmes sont plus visibles dans l’espace métropolitain, qui ont pu avec le 

temps développer des stratégies de “débrouille” tout comme les hommes, et nouer 

des contacts avec d’autres sans-abri à même d’assurer leur protection, cette 

protection pouvant se révéler ambivalente et confiner à des formes de domination 

extrême (Lanzarini, 2003). Leurs parcours et la façon dont l’expérience du métro 

s’inscrit dans leur vie relèvent de logiques communes à ceux des hommes et sont 

mis en lumière dans les analyses qui précèdent30. Les observations concernant les 

jeunes femmes arrivant à la rue et leur présence ponctuelle dans le métro en font 

un groupe à part dans la mesure où, présentes de courte date et de façon 

épisodique, leur parcours nous est plus difficilement intelligible. Ce problème de 

méconnaissance se pose à la recherche tout comme il se pose aux acteurs de 

l’accompagnement : d’où l’importance du travail quotidien de repérage des 

situations critiques par les agents du Recueil (cf. supra p. 23), notamment pour 

une population nouvellement arrivée dont l’inexpérience de la rue constitue un 

danger31. 

A côté des personnes qui recourent au métro comme l’un des outils de leur survie 

à la rue, ces jeunes de la rue, dans le double sens de l’âge et de la durée à la rue, 

se résolvent à y descendre lorsqu’ils ne voient plus d’autre solution. Pour eux, la 

rencontre du Recueil Social peut se révéler providentielle. 

Les inénarrables 

 

 
30 La façon dont les usages déployés dans le métro peut varier en fonction du genre est développée 

dans la partie consacrée aux usages (Partie 2) 

31 D’après nos observations, les femmes sont principalement concernées. : Les jeunes hommes 

ayant dû fuir leur domicile que nous avons rencontrés ont passé du temps dans le métro sans le 

considérer comme un dernier recours :  après avoir quitté le domicile familial pour fuir un beau-

père avec lequel les relations étaient très dégradées, Kevin a passé six mois à dormir dans les 

stations autour de la gare de l’Est, et à mendier pendant la journée dans les rames, avant d’obtenir 

une place d’hébergement pour la période hivernale. Quant à Pierre, 24 ans, il a depuis ses 18 ans 

navigué entre foyers et installation dans la station Jussieu. 
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Si les manières dont chacun incorpore le fait d’être sans-abri dans son parcours 

biographique donnent lieu à des façons contrastées d’habiter le métro, donc d’être 

un “sans-abri du métro”, expression pour le moins plurielle, il est des cas où cette 

mise en intrigue32 échoue. De l’impossibilité à se dire d’une façon cohérente, à 

l’impossibilité à dire tout court, les échecs narratifs constituent un obstacle à la 

bonne compréhension de l’ensemble des présences de sans-abri dans l’espace 

métropolitain. Ils constituent aussi une entrave sérieuse à l’accompagnement 

social, en l’absence d’une capacité à s’attester, à “instaurer un rapport dynamique 

symétrisant”33, qui serve de base à une orientation concertée.  

 

Certains récits biographiques sont constitués d’éléments décousus, de séquences 

fragmentaires d’événements qui ne rendent pas intelligibles des orientations de 

vie, des logiques de réussite ou d’échecs. Parfois le narrateur refuse de répondre à 

certaines questions, créant à dessein des trous dans son récit, ménageant des 

zones d’ombre. Jacqueline a accepté de participer à l’étude et s’est prêtée au jeu de 

l’entretien, mais n’a pas voulu être enregistrée. Objectant un “je réponds aux 

questions que j’veux” lorsqu’elle ne souhaite pas répondre, elle ne dit rien de son 

passé, ni des conditions dans lesquelles elle est arrivée dans le métro, et précise 

simplement que cela fait “très, très longtemps”. Elle ne nomme pas non plus les 

lieux qu’elle fréquente, et parle plus volontiers des autres sans-abri que d’elle-

même. Pour nous comme pour les agents, qui lui proposent de l’aide à chacun de 

leur passage, malgré son refus systématique, elle reste énigmatique. 

Parfois le narrateur accepte de répondre, mais ses réponses ne contribuent pas à 

mettre en forme une histoire de vie ou une identité. Sur les seize minutes que dure 

l’entretien, Bertrand a le temps de répondre au sujet de l’ensemble des 

thématiques abordées. De façon brève, et sans jamais lier les faits les uns aux 

autres. Il les égrène à la demande, comme les petites bornes d’une vie de 

fragments. Les raisons pour lesquelles il quitte le domicile de ses parents à 49 ans 

– il en a aujourd’hui 58 – n’apparaissent pas, tout au plus comprend-on qu’il perd 

son emploi à la même époque. Quant aux raisons de son refus de suivre les équipes 

du Recueil, elles tiennent dans la réponse suivante : “Je suis approximatif”. 

Lorsqu’il doit évaluer des éléments de sa situation – dormir dans la station, côtoyer 

les voyageurs, etc. – il répond des formules sibyllines telles que “ça se passe” ou 

“ça va, oui”, et éloigne poliment d’un “non ça va, ça va, merci”, le sujet de 

l’accompagnement social. Il semble que le temps ne s’écoule plus véritablement, et 

 
32 Pour Paul Ricoeur, la mise en intrigue consiste à agencer des faits passés en une configuration 

narrative qui forme un tout. 

33 Expression reprise de Marc Breviglieri, « L’ « épuisement capacitaire » du sans-abri comme urgence ? 

Approche phénoménologique du soin engagé dans l’aide sociale (gestes, rythmes et tonalités d’humeur) », paru 

dans Actes éducatifs et de soins, entre éthique et gouvernance, Actes du colloque international (Felix C., 

Tardif J., éd.), Nice 4-5 juin 2009. 
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que la place occupée sur le quai est une façon de ne pas être vraiment là, de se 

fondre dans la cyclicité des rames et des flux de voyageurs.  

Dans ces deux cas, il y a, vis-à-vis des autres ou vis-à-vis de soi-même, une 

impossibilité à faire sens de son histoire, qui confine à une forme de piétinement, 

une présence qui ne tend vers rien de précis, comme si le temps s’était arrêté. 

 

Dans d’autres cas, un projet est formulé, vis-à-vis duquel le temps passé dans le 

métro représente une période de transition, mais il est entaché d’incohérences qu’il 

semble plus ressortir du fantasme que d’une dynamique biographique sur fond 

duquel lire l’activité quotidienne. Jean-Pierre, 53 ans, est dans le métro depuis 

trois ans, et répète à l’envi qu’”ils viendront le chercher”. A force de questions, le 

“ils” se révèle être le père de Jean-Pierre, vivant à Lyon. “Ils viendront me chercher 

ici, ils savent où je me trouve et j’irai habiter chez eux”, assure-t-il, malgré le fait 

qu’il n’a pas connu son père, parti de la maison alors que Jean-Pierre était bébé, 

et qu’il n’a avec lui que des contacts téléphoniques. 

Parfois l’histoire d’une vie ne se livre que par fragments, ce qui pourrait n’être 

qu’un problème pour l’observateur des situations de sans-abrisme dans le métro, 

mais qui se révèle correspondre à des obstacles au quotidien pour les porteurs 

d’histoires. Après l’interruption de l’entretien mené en janvier avec Abdelkader, 

55 ans, à cause d’une douleur à l’œil l’empêchant d’aller plus avant, il n’a pas été 

possible de poursuivre. Ici et là, nous avons croisé son chemin, à l’ESI Saint-Martin 

et devant l’accueil de jour de Charenton auquel il n’a plus eu accès après avoir 

dégradé les locaux au mois de février. A chaque fois, il se trouvait dans un état de 

colère aigu et nous a pris à partie dans son accusation des lieux d’accueil pour les 

sans-abri. Si à notre rencontre l’horizon d’attente semblait suspendu par la 

prégnance des problèmes de santé - “Je sais pas Madame, pour l’instant je me 

soigne, j’ai beaucoup de rendez-vous avec la médecine. Je suis malade, Madame, 

j’ai plus une bonne santé” – le temps de l’enquête a aussi été celui d’une 

dégradation de son état, et d’un éloignement progressif des possibilités d’échanges 

avec le monde extérieur, qui plus est des possibilités d’aide34. 

La consommation de stupéfiants est une autre raison pour laquelle les personnes 

ne parviennent plus à se raconter, ce qui les contient dans une identité sociale 

floue qui empêche là aussi de les situer et de les aider. Après huit minutes 

d’entretien, au cours desquelles elle arrive à expliquer son parcours professionnel, 

sa scolarité, et l’enchaînement d’événements qui l’ont conduite sur le quai de la 

ligne 8 au métro République – une mauvaise rencontre, la découverte du crack, la 

perte de son emploi de responsable de magasin dans une grande chaîne de 

boulangerie, l’expulsion, la vie sous la tente, le refuge dans le métro –, Sarah, 46 

 
34 Les équipes du Recueil Social ont convenu de ne plus prendre en charge Abdelkader, suite à de 

nombreuses conduites agressives de sa part vis-à-vis des agents. 
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ans, ne parvient plus à se concentrer. Un ami l’a rejointe et ils doivent partir. 

L’achat de crack n’est pas évoqué mais il est sous-jacent. A plusieurs reprises nous 

retournons à l’emplacement où Sarah s’est installée depuis qu’elle a déserté sa 

tente près de l’hôpital Saint-Louis. Lorsqu’elle est présente, elle n’est pas en état 

de communiquer, éprouve une grande fatigue, son visage est noirci, hagard. Le 

temps passant, l’incommunicabilité grandit, et s’éprouve dans sa gestion de 

l’espace qu’elle occupe. 

 

Sarah allongée sous une affiche arrachée à un panneau publicitaire de la station - 5 juin 2019, 

8h55, station République, ligne 8 direction Mairie de Montreuil. 

 

Parmi les facteurs qui créent une rupture dans la capacité de se dire, de rendre 

compte de son identité, la consommation de drogue prend une part importante. 

Elle concerne des personnes qui peuvent avoir connu des parcours très divers, 

mais l’obsession quotidienne de se procurer le produit unifie les horizons d’attente 

et contribue à boucher les autres perspectives. Là encore, l’obstacle à 

l’intelligibilité des histoires, au récit d’identités qui tiennent, est aussi un obstacle 

à l’accompagnement. A 38 ans, mère de six enfants, Morgane, depuis qu’elle s’est 

“refoutue la gueule dedans”, voit ses journées scandées par l’appel du crack : 

trouver l’argent, manger pour tenir, consommer.  
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“Disons que cigarettes et alcool c’est euh… tous les jours, impossible de faire 

autrement et crack ben c’est dès que… Dès que j’prends une prise, je prends une 

galette, après je vais le faire jusqu’à épuisement. Jusqu’à temps que je puisse plus, 

soit à cause de l’argent, soit c’est la fatigue qui m’emporte [...]. Maintenant je prends 

l’argent partout où il peut être, c’est tout. Si j’en ai besoin, je le fais, quoi!” 

 

Même si la consommation de drogue y occupe une part conséquente, elle n’est pas 

la seule raison. Christian, le marmonneur de Charles-de-Gaulle Etoile (cf. supra 

Partie 1), avec qui il n’a pas été possible de mener un entretien, tant le discours 

est haché, continu et presque inaudible, semble pris dans un processus 

ininterrompu de résolution d’événements passés. Dans le flot des mots émergent, 

déchiffrables : “J’y suis allé…. j’y suis allé bien sûr… l’école X… c’était là… j’y 

étais… ça s’est passé là… ma mère… je m’en souviens... “. Chez lui c’est dans le 

ressassement d’épisodes biographiques et non dans une addiction accaparante, 

que tout projet achoppe. Figure emblématique de ces silhouettes fantomatiques 

qui errent dans les couloirs du métro35, il fait partie de ces sans-abri qui échappent 

aux études, ne répondent pas aux questionnaires, encore moins aux entretiens. 

Pour une part, les sans-abri du métro sont aussi ceux dont il est bien difficile de 

raconter l’histoire, ceux qui échappent au compte-rendu. Christian fait des 

phrases, qui sont pour l’auditeur extérieur des phrases à trous, d’autres répètent 

le même son, d’autres enfin ne s’expriment pas.  

 

Extrait du journal de terrain - 29 avril 2019 - 0h10 

Le bus s’arrête sur l’avenue, à la hauteur de la station Pont de Neuilly. François, 

Julien et moi descendons dans la station. Sur le quai, direction Château de 

Vincennes, la même silhouette qu’hier, celle de l’homme noir enveloppé dans une 

sorte de nappe beige. Comme hier, seuls les pieds dépassent de la nappe, qui 

recouvre la tête. Des pieds très abîmés, partie émergée d’un corps en souffrance. 

Pendant toute la durée de notre présence, l’homme martèle des “Han han” qui 

résonnent dans la station.  

 

Décrire la présence des sans-abri dans le métro revient davantage à examiner 

comment le métro devient un lieu qui compte dans une biographie, et à rendre 

compte de flux et d’ancrages, d’épisodes individuels qui se croisent et parfois se 

rencontrent, qu’à décrire des individus aux caractéristiques sociales homogènes, 

immédiatement identifiables en tous points du réseau métropolitain. 

 
35 Au sujet de ceux qui, comme Christian, parlent tout seuls dans l’espace public, Patrick 

Bruneteaux apporte un éclairage qui aide à “déverrouiller l’interprétation” : “Cette apparence n’est 

que l’écume de l’ensemble des discours produits pour repenser des événements, pour requalifier sa 

personne, pour régler des comptes, pour se hisser vers des identités louables”. Les mondes rêvés de 

Georges, op. cit., p. 19. 
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Certes le point commun à la plupart des personnes rencontrées sous terre tient 

aux origines familiales très pauvres, caractérisées par le dénuement matériel, des 

conditions de travail précaires et des relations souvent marquées par la violence, 

comme l’accumulation d’histoires d’enfances brisées l’atteste. Quoi qu’il en soit de 

la diversité des situations et des parcours, l’histoire du sans-abrisme du métro est, 

comme celle du sans-abrisme en général, une histoire de la grande pauvreté. 

Aussi loin que nous ayons pu le déchiffrer, il s’avère que le métro abrite à la fois, 

outre ces inénarrables, impossibles à cerner : 

- les aguerris, qui ont connu sous différentes formes le sans-abrisme tout au 

long de leur vie, et pour qui le métro représente une solution dans l’éventail 

de celles qui sont à leur disposition et au regard desquelles il est évalué au 

quotidien en fonction des besoins 

- ceux qui ont connu des allers retours entre des lieux de vie stables et abris 

de fortune, et pour qui le métro représente un recours temporaire pratique 

mais risqué, pouvant grever leurs efforts pour s’en sortir 

- des novices de la galère, dont le métro constitue l’une des premières 

expériences de rue dans une vie précédemment stable et avec un toit. Dans 

cette épreuve de déclassement le métro porte des significations plurielles. 

- des jeunes en rupture familiale pour lesquels le métro est un refuge 

d’urgence, apparemment plus ponctuel chez les filles que chez les garçons.  

 

En fonction de l’évolution des situations personnelles, les individus peuvent 

circuler d’un groupe à l’autre. Aussi peut-on s’installer dans l’alternance entre 

stabilité et précarité après avoir passé une longue période d’insouciance 

économique et résidentielle, ou arriver en dernier recours dans le métro puis le 

quitter très vite ou y séjourner pendant des années. 

 

Ainsi si l’on s’en tient à des propriétés socio-démographiques, par exemple le fait 

d’être retraité, pour isoler une sous-population du métro et en comprendre les 

besoins et les modes d’accompagnement adaptés, on risque fort de manquer sa 

cible. Entre Pascal, 62 ans, qui touche sa pension de retraite depuis deux mois et 

attend d’obtenir une chambre dans un centre d’hébergement pour seniors36, dont 

il pourra supporter le coût, et Xavier, 77 ans, qui après avoir travaillé jusqu’à 70 

ans pour compléter ses trimestres et rencontré des complications dans son dossier, 

a fini par tout laisser tomber, la problématique sociale visée par l’apparente 

recrudescence de personnes retraitées dans le métro n’est pas la même. Dans un 

cas, la problématique sous-jacente est celle de la saturation du parc de logement 

 
36 En juin 2019, deux mois après l’entretien, Pascal obtient une place dans un foyer pour personnes 

âgées dans les Yvelines (information transmise par ses anciens compagnons de bus. 
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social, dans l’autre celle de l’épuisement des classes très populaires dans la lutte 

pour se maintenir à flot. 

En regardant au-delà des catégories socio-démographiques, on s’aperçoit que les 

présences dans le métro sont rendues intelligibles par le sens qu’elles ont dans une 

biographie. En fonction des façons dont on arrive dans le métro et dont on 

incorpore cette expérience dans le cours de sa vie, des types d’occupation et 

d’usages des espaces métropolitains se dessinent, qui s’inventent au quotidien en 

marge des fonctions de transport des voyageurs.  
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Le métro parisien et les sans-abri : lieux, temps et 

usages   
 

 

Remarquablement diverses en ce qui concerne leur parcours, leur durée de vie à 

la rue, les circonstances de leur arrivée dans le métro et la façon dont ils l’intègrent 

dans leur histoire, les personnes rencontrées dans les stations diffèrent aussi dans 

leur façon d’occuper le réseau souterrain. Espace abrité, équipé de sièges, parfois 

de rebords sur lesquels poser des affaires, s’asseoir ou s’allonger, réservant des 

zones peu fréquentées, au moins à certaines heures, le métro se prête à une 

multitude d’usages, plus ou moins tolérés selon les lignes, les moments de la 

journée et les périodes de l’année. La cartographie des sans-abri se dessine à la 

croisée des ressources qu’ils peuvent trouver dans le métro, différentes selon les 

stations, et des contraintes que font peser les interventions de certaines équipes 

de la RATP, le climat, les travaux, etc37.  

Loin d’être un espace uniforme, offrant les mêmes opportunités et régulé de façon 

identique partout et tout le temps, le métro se présente comme un espace multiple, 

avec ses aspérités, faisant l’objet d’usages variés par les sans-abri.  

La succession de rencontres avec Dom, 46 ans, en un point ou un autre de la ville, 

plus souvent en surface que sous terre, montre que la place du métro dans la vie 

des sans-abri se comprend dans une économie d’activités quotidiennes, engagés 

sur des terrains multiples. 

 
37 Pour une cartographie des sans-abri dans le métro, cf. les analyses de l’enquête quantitative. 
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Extraits du journal de terrain 

21 janvier 2019, 23h35, devant le grand bus du Recueil Social, 185 rue de Crimée. 

Quand le bus se gare, une dizaine de personnes attend sur le trottoir. Vincent et 

moi descendons du bus, Jorge sert du café ou de la soupe à qui veut, échange 

quelques mots avec certains, qu’il semble déjà connaître. Vincent me présente à un 

homme d’une quarantaine d’années, visage ouvert, avenant, Dom. Je lui explique 

l’étude en cours, il me dit qu’il est d’accord pour un entretien “un de ces jours” et 

ajoute : “Avant, ma vie, c’était pas ça! Vous m’auriez vu il y a un an, j’étais pas 

comme maintenant !” 

 

6 février, 23h05, devant le grand bus, 185 rue de Crimée. 

Dom n’est pas là. Vincent me dit qu’il sera à Nation, que maintenant on le trouve 

plutôt à Nation. Jorge explique que ça lui laisse plus de temps pour traîner, rester 

plus tard. Comme il dort à la Boulangerie et non au Chapsa, il prend le bus lorsque 

celui-ci a déjà déposé des personnes au Chapsa et vient vers Nation, plus tard dans 

la nuit. 

 

6 février, 1h40, place de la Nation. 

Jorge, Vincent et moi descendons sur le quai du RER. Pendant que Vincent reste 

à l’entrée du quai et inscrit les noms des personnes qui se présentent, Jorge et moi 

traversons tout le quai.[...] Dom n’est pas sur ce quai, ni sur le quai d’en face. 

Retour au bus. Dom n’est pas là non plus. 

 

19 mars, 9h35, 31, boulevard Saint-Martin. 

Le minibus s’arrête devant l’entrée de l’ESI Saint-Martin38. Un groupe de cinq 

personnes discute devant l’escalier menant à l’ESI. Abdelkader nous aperçoit et 

nous prend à parti au sujet d’un incident à l’accueil de jour de Charenton (...) Un 

peu plus loin, j’aperçois Dom qui discute avec deux autres hommes. Je propose à 

Jibril d’aller le voir. Dom me reconnaît, je lui dis que je pensais le voir la nuit à 

Crimée ou à Nation, il m’explique qu’en ce moment il préfère rester dehors la nuit. 

Il est disponible pour l’entretien. Jibril nous accompagne dans un café pour 

l’entretien. Sur le trajet à pied, Dom évoque sa vie de famille avant de venir à 

Paris. Parlant de sa femme, il dit : “Je l’ai pas trompée en 17 ans.” 

 

28 mars 2019, 9h50, à l’accueil de jour de Charenton. 

Dom est dans la salle commune, il discute avec Gérald, que j’ai croisé plusieurs fois 

la nuit à Nation. Je les suis dans la salle des fumeurs, nous discutons. Dom me dit 

qu’en ce moment il vient souvent à l’accueil de jour, pour se reposer, se laver et 

faire un vrai repas. Il part après le déjeuner, en général. 

 

27 avril 2019, 23h30, place de la Nation 

 
38 L'ESI Saint-Martin se situe boulevard Saint-Martin, Paris 3è. Il est géré par l'Armée du Salut. 
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François, Vincent et moi descendons vers le quai du RER. Au niveau des portillons, 

nous croisons Dom, on se salue, il ne veut pas venir avec nous, il préfère rester 

dans le métro ce soir, et aller marcher, il semble très speed. Je demande des 

précisions sur ses relations à Nation : “Tu sais, on se connaît un peu tous, on 

discute, on boit un coup, on passe le temps”. Il s’énerve un peu après Vincent qui 

lui donne des conseils, mais ça se calme. 

 

24 mai, 9h, à la Maison dans la rue39 

En entrant dans la salle, j’aperçois Dom en discussion avec Adrien et Gabrielle. 

Dom revient sur la fois où l’on s’est croisés à Nation. Il précise que ça devait être 

la première fois que Vincent le voyait “comme ça”, en phase de manque, veut-il dire. 

Dom m’avoue que souvent il se dit que je travaille aux renseignements généraux. 

Jibril annonce que le minibus va partir pour Charenton, Dom le suit, Adrien et 

Gabrielle restent sur place. Devant le minibus, il y a Gérald, qui me lance en 

souriant : “Vous êtes partout, vous !” 

 

23 août, 4h50, Louis Blanc 

Le bus passe devant la station Louis Blanc. En surface, Dom est en train de 

chercher des “cailloux” par terre. 

 

 

Des activités et circulations, entre lieux d’accueil de jour et de nuit, entre rue et 

métro, apparaissent peu à peu au fil des entrevues. Grâce à la multiplication des 

rencontres, des observations, des échanges même fugaces, l’emploi du temps de 

Dom, pourtant peu enclin à se dévoiler, se dessine en filigrane. Dom fréquente les 

établissements d’assistance aux sans-abri, parfois le jour, parfois la nuit, une 

association d’aide aux toxicomanes, tantôt il cause sur le quai du RER à Nation, 

tantôt il zone dans la rue la nuit à la recherche d’une dose. On le croise là où on ne 

pensait pas le trouver, et il n’est pas là où on s’attendait à le voir. 

Dans l’entretien qu’il nous accorde au hasard de notre rencontre du 19 mars, Dom 

précise qu’il fréquente également les Restos du Cœur le midi, l’Armée du Salut le 

soir, pour se restaurer. Une partie de ses affaires est stockée dans les caves de bars 

travaillant avec l’association le Carillon40. Il se rend parfois aux Bains Douches, 

lorsqu’il n’est pas allé dans un accueil de jour et ne s’est pas lavé. Il connaît donc 

bien les ressources disponibles pour répondre à ses besoins quotidiens, et les 

utilise plus ou moins selon les périodes. S’il est précis sur les usages des lieux 

 
39 La Maison dans la rue est un ESI situé rue Picpus, près de la place de la Nation. Il est géré par le CASP (Centre 

d'action sociale protestant) 

40 L’association Le Carillon a pour but d’améliorer le quotidien des personnes sans domicile en créant des réseaux 

de commerçants s’engageant à leur proposer des services, sélectionnés sur une liste fournie par Le Carillon : offrir 

un café, une part de gâteau, permettre l’accès aux toilettes, passer un coup de fil, discuter. 
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d’assistance, il l’est beaucoup moins sur le reste de son emploi du temps, recomposé 

par bribes.  

Apparemment, lorsqu’il ne dort pas à la Boulangerie, il reste dehors : “on passe des 

nuits à trainasser, à boire des bières ou à… voilà tu fais passer les nuits comme 

ça…”. Traîner, trainasser, ces verbes reviennent souvent dans son récit pour 

caractériser l’ensemble des activités extérieures à la fréquentation des lieux 

d’assistance. Sur ses activités, sur les lieux qu’il fréquente, beaucoup de phrases 

ne se terminent pas. Les différentes occasions de recroiser Dom, les discussions 

informelles, les observations, permettent peu à peu de révéler ce que son discours 

évoque en creux.  

Ces activités restent floues, en partie à cause de la peur de servir d’informateur 

malgré soi – “Faut tout dire, là ! C’est la police?” – mais surtout parce qu’elles 

constituent la part la moins assumée de la vie de Dom, celle contre laquelle il lutte 

:  

 

Extrait de l’entretien du 19 mars, 9h35, café Bottelli, Paris 10è. 

“J’évite de traîner trop dans la rue la nuit, ça me saoule aussi un peu, t’as vite fait 

le tour, marcher, marcher, marcher… C’est chiant [...] Tu fais le tri, t’essayes de 

traîner avec des gens à peu près corrects, quoi ! Mais bon, y’a le crack partout, c’est 

d’la folie.” 

 

Dans ces conditions, les temps de présence de Dom dans les lieux d’assistance et 

dans la rue apparaissent comme les deux facettes d’une vie qui a toujours été 

traversée par la tension entre la construction d’une vie familiale et professionnelle 

et des forces d’inertie, parmi lesquelles l’alcool et les drogues dures. Après un an 

de rue, Dom continue à rejouer le film de son histoire, qu’il parvient difficilement 

à faire coïncider avec sa situation présente. “J’ai toujours pas réalisé que je suis 

dans la rue, en fait. Je l’ai réalisé mais… j’ai l’impression d’être un peu dans un 

rôle. Je sais pas trop où j’en suis, en fait”, conclut-il. 

Cette part d’ombre à laquelle il attribue sa situation actuelle rend assez opaque 

ses temps d’errance et la place que le métro y occupe. Dom se dit peu enclin à 

passer du temps dans le métro. Certes il le fréquente, mais n’y “traîne pas trop, 

parce que… entendre passer des trains toute la journée euh…” Pourtant, il 

reconnaît être “tombé deux fois sur les voies” et avoir été dans les deux cas conduit 

à l’hôpital. 

 

En étant attentif à la façon dont l’expérience quotidienne de Dom s’inscrit dans un 

parcours biographique en tension, qui se lit au présent comme un conflit intérieur 

entre deux tendances41, la part de l’errance peut être reconstituée. Les 

 
41 Ce conflit se lit dans les fréquentes évocations de son passé lors des diverses rencontres tout au long de 

l’enquête. Une discussion continuelle avec lui-même qui rappelle, sur un mode plus interactif et en prise avec le 

monde extérieur, le monologue en grande partie inaudible de Christian (cf partie 1). 
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observations répétées dans les divers lieux d’accueil et dans les stations 

permettent dès lors de combler les silences du récit de Dom, et de comprendre sa 

présence dans le métro comme partie intégrante des moments de “traîne”, par 

opposition aux moments où il prend soin de lui et fait les premiers pas vers des 

démarches, dans les lieux d’accueil. Ces lieux sont ceux où il puise toutes ses 

ressources matérielles – pour se nourrir, dormir, se laver, laver ses vêtements, 

déposer ses affaires – tandis que le reste des espaces est associé aux risques, en 

particulier le risque lié à la consommation d’alcool et de drogue, qui ont déjà 

perturbé le cours de sa vie. D’où l’importance de décentrer le regard en ne se 

focalisant pas sur la présence dans le métro, et de comprendre celle-ci dans son 

articulation avec l’ensemble des autres espaces jalonnant le parcours urbain de 

Dom. 

Suggérant une pluralité d’usages du métro selon les moments de la journée, de la 

vie, selon les occasions, le cas de Dom, difficile à cerner du fait d’un présent qui ne 

s’assume pas, des blancs du récit et d’une déambulation urbaine irrégulière, pointe 

aussi un espace central dans l’écosystème des sans-abri dans le métro, la station 

de RER Nation, par où commencer l’enquête, tant la façon d’investir ou d’éviter 

Nation est symptomatique des dynamiques contrastées de la présence des sans-

abri dans le métro.  

 

La relation entretenue avec cette station, qui est la plus fréquentée par les sans-

abri, est un bon indicateur des enjeux matériels, sociaux et identitaires associés à 

la place qu’on occupe dans le métro. Celle-ci dépend des priorités de chacun en 

fonction de la façon de vivre sa situation de sans-abrisme. Plusieurs usages du 

métro se distinguent en fonction de la durée de l’épisode sans abri, des activités 

réalisées et de la relation entre présence dans le métro et présence dans les espaces 

extérieurs. Descendre dans le métro, c’est y prendre position dans un espace 

protéiforme, dans lequel se jouent la survie au quotidien et la négociation de sa 

propre identité. La mise en rapport de cette place occupée avec l’ensemble des 

autres places occupées quotidiennement, permet d’intégrer l’espace métropolitain 

dans les dynamiques de vie et de mieux en comprendre les usages par les sans-

abri. 

 

Le métro : un espace (social) différencié. Le cas emblématique 

de Nation 

 

S’il ne la cite jamais, la station fréquentée par Dom, celle où il retrouve la nuit 

quelques connaissances, est la station de RER Nation. Le fait qu’il ne la cite pas 

est symptomatique d’un rapport ambigu, non pas au métro en général, au sujet 

duquel il précise qu’il ne voit pas ce qu’il y ferait à part “regarder passer les trains”, 
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mais à cette station, qui constitue un point de référence pour l’ensemble des sans-

abri qui fréquentent le métro. Tout se passe comme si la présence dans le métro 

pouvait se comprendre comme une façon de se situer par rapport à cette station 

en particulier. Outre ceux qui la fréquentent régulièrement, ceux qui l’évitent 

décrivent souvent leur station et expliquent leur choix en référence au RER 

Nation, qui incarne une certaine image du sans-abri.  

Station du baptême du feu à l’arrivée dans le métro pour beaucoup, Nation joue 

comme espace de référence et de différenciation, et sert de marqueur aux 

changements d’usages, qui font qu’on cesse d’y aller, ou qu’on y retourne. 

 

 

Nation, baptême du feu 

 

Extrait d’entretien avec Corentin, dans le minibus garé place de la Nation, le 30 

mai 2019, 8h25. 

“Nation c’est vraiment, Nation c’est vraiment quand je suis… Comment dire ? J’ai 

raté le métro de là où je veux aller, ou le RER de là où je veux aller [...] 

J’ai arrêté Nation parce que... ils sont ivres tout le temps, et y a des bagarres, ils se 

bagarrent. Puis y a une population là qui est pas… qui est vraiment pas saine, du 

tout du tout. Et en plus moi, avec mon histoire de poumons et tout ça, c’est pas, la 

station n’est, doit être vraiment réhabilitée quoi. Il serait temps [...] C’est dégradé 

maintenant. C’est infectieux, c’est dégradé [...] Nation, c’est… même avec une 

moustiquaire ils seraient capables de, tellement, tellement y en a, ils [les 

moustiques] arriveraient quand même à passer (rires).” 

 

Comme Corentin, beaucoup de sans-abri décrivent Nation comme une station 

malsaine, visant par là principalement les personnes qui la fréquentent, mais 

aussi l’environnement. Station la plus fréquentée par les sans-abri, Nation est 

aussi la station la plus décriée, tant par ceux qui la fréquentent que ceux qui la 

fuient42. Le récit de Bernard, un “ancien” du métro ayant longtemps fait partie 

d’une bande de Nation, offre une mise en perspective historique de la station, 

fréquentée de longue date par les sans-abri mais dont l’atmosphère se serait 

dégradée. 

 

 
42 A ce titre, les prises de position négatives sur la station fonctionnent comme celles étudiées par Edouard 

Gardella au sujet des centres d’hébergement dédiés aux sans-abri. Elles sont aussi bien le fait de ceux qui refusent 

d’y aller que de ceux qui la fréquentent. E. Gardella, “Le refus d’hébergement”, op. cit. 
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Extrait d’entretien avec Bernard, le 9 avril 2019, à 13h40, métro République ligne 

8 direction Balard. 

“A Nation c’est même plus la peine, je mets plus les pieds à Nation. Avant je dormais 

à Nation, je mets plus les pieds là-bas [...] Attends, tous les jours y a de la bagarre. 

Tous les jours, tous les jours y a la bagarre, sur le quai du RER [...] Et là-bas on 

peut pas, on peut pas s’allonger, on est obligé de rester assis. C’est des 

compartiments, des cages à poule [...] Il y a trop de monde là-bas qui dort là-bas 

maintenant.” 

 

Si elle offre toujours pour l’observateur le même spectacle d’un regroupement 

composé de groupes d’hommes discutant, buvant des canettes de bières, écoutant 

de la musique, d’individus seuls, allongés dans les portions de sièges dont les 

séparations sont démontées, ou à même le sol, d’hommes et de femmes entourés 

de caddies et sacs, semblant installés ici de toute éternité, elle n’est pas peuplée 

que d’”anciens”. Beaucoup de nouveaux arrivants à la rue, rapidement informés 

de ce point de ralliement, se sont rendus dans ce qui constituait pour eux un des 

premiers repères dans un monde inconnu. 

 

Extrait d’entretien avec Frédéric, le 12 avril 2019, 14h, à l’ESI La Maison dans le 

jardin. 

“J’étais à Nation parce qu’on m’a dit que c’est elle qui restait ouverte le soir [...] y 

fait pas chaud et heu… et là tu dors assis, parce que moi j’avais pas pris de duvet, 

j’connaissais pas le système, j’ai pas de duvet et tout, tu dors assis, ça c’est encore 

spécial, là ça a tout pour t’niquer l’dos. C’était le bordel, y’avait pas mal de… Y’a eu 

deux trois agressions donc j’me suis sauvé.” 

 

Vécu comme une forme d’épreuve initiatique, éprouvante même en cas de 

répétition, le séjour à Nation est interrompu quand une meilleure solution se 

présente. Une fois désertée, lorsque qu’à force de rencontres, échanges 

d’informations et observations, l’horizon des possibles s’est élargi, la station 

devient un univers de référence, un étalon à partir duquel évaluer tout autre 

emplacement souterrain.  

 

Nation, un espace de référence et de différenciation 
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Extrait d’entretien avec Jean-Paul, le 18 avril 2019, à 14h, au café “Chez Antonin”, 

rue Jaucourt, Paris 12è. 

“Au début j’étais à Nation tout le temps. Mais je rencontre un type [au bout de trois 

mois] que j’ai revu il y a deux trois jours, un type super sympa, et avec qui très 

rapidement je fais un binôme, on se déplace tous les deux tout le temps, d’accord ? 

Et on dort ensemble. On dort côte à côte sur les, dans les stations de métro. Et lui il 

me dit : « Viens on va à Charles de Gaulle - Etoile, c’est bien ». Qu’est-ce qu’il y a de 

mieux que Nation ? Je sais pas, je sais qu’on peut pas dormir à Châtelet, Châtelet 

c’est un endroit que j’ai beaucoup fréquenté, que j’aime bien, parce que il y a tous les 

magasins, y a tout un, c’est le carrefour des métros, mais aussi, avant il y avait tous 

ces magasins de disques d’occasion, de livres d’occasion et j’étais très amateur de 

tout ça, d’accord. [...] Donc je vais à Charles de Gaulle - Etoile, puisque, je sais pas 

trop quoi faire, j'avais plus envie d’aller à Nation, je connaissais trop maintenant 

ce qui se passait à Nation et je voulais plus y aller, c’était pas pour moi [...] Mais 

globalement ça n’est pas comme à Nation, à Charles de Gaulle - Etoile hein. Moi je 

comprends pas pourquoi les gens restent, parce que Charles-de-Gaulle Etoile c’est 

vrai que y a du marbre et c’est réputé être plus cool, plus smart hein. Et c’est vrai. 

Parce que Nation, les chaises de Nation, faut les aimer. Moi ça me dérange pas. Par 

contre ce qui me dérange à Nation c’est… Toutes les fripouilles elles vont là-bas. 

C’est étonnant comme (tousse) l’adage qui veut que qui se ressemble s’assemble, 

mais j’ai déjà vu hein, les gens disent « non je n’aime pas être à Charles de Gaulle - 

Etoile », alors qu’on dort bien et qu’il y a rien, ils préfèrent être à Nation.” 

 

A partir du constat d’un environnement sanitaire et humain très dégradé à 

Nation, Jean-Paul fait de la fréquentation de cette station un indice 

d’appartenance à un groupe – “qui se ressemble s’assemble” – dont il s’exclut en 

occupant une autre station, réputée plus tranquille et plus confortable. Le choix 

des stations, devient un marqueur d’identité élective. “Moi je ne suis pas 

nationaliste, je suis gaulliste”, conclut Jean-Paul, suggérant d’un jeu de mots que 

la place occupée dans le métro est aussi une position prise dans un espace 

socialement différencié.  

Les sièges rouges à Nation et les rebords en marbre à Charles de Gaulle - Etoile, 

éléments centraux de la plupart des descriptions des quais de RER de ces deux 

stations, font ainsi figures d’“espaces symboliques urbains”, emblématiques des 

lieux qu’ils équipent et permettant de distinguer les groupes attachés à chacun 

des lieux (Pol, Valéra, 1999). Mais ils ne sont pas uniquement des éléments visuels 

distinctifs des deux espaces, propres à distinguer deux stations comme on 

distinguerait deux quartiers à partir de caractéristiques spatiales – “identity of 

place” – et qui servent de référents géographiques aux identités individuelles - 

“identity with place”43 (Relph, 1976). En tant qu’équipements, ils permettent de 

distinguer ceux qui acceptent de s’installer dans des conditions peu confortables 

 
43 Dans son approche phénoménologique de l’espace, Edward Relph propose de redéfinir la notion de lieu à partir 

de l’expérience qu’en font les individus. Il identifie différents modes d’expérience spatiale, en fonction d’un 

rapport à l’espace plus ou moins pragmatique, perceptif ou existentiel. 
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de ceux, plus exigeants, qui recherchent un environnement plus favorable à la 

préservation de soi, ce degré de souci de soi jouant lui-même comme indice de 

personnalités distinctes. Ils sont ainsi emblèmes et preuves d’une différenciation 

sociale interne au réseau métropolitain. 

 

Pourtant l’environnement humain et sanitaire dégradé de Nation, qui permet à 

Jean-Paul de différencier ceux qui acceptent de s’y trouver et ceux qui se hissent 

vers un environnement plus “smart”, ne fait pas l’objet des mêmes évaluations par 

tous les sans-abri qui fréquentent cette station. Si tous s’accordent sur 

l’insalubrité, celle-ci est mise en rapport avec les ressources qu’offre le lieu par 

ailleurs et peut justifier de s’y maintenir. Ahmed, 59 ans, apprécie avant tout la 

familiarité dans laquelle il se trouve à Nation : 

 

Extrait d’entretien avec Ahmed, le 2 mai 2019, à l’accueil de jour de Charenton. 

“Les agents de la RATP, ils nous connaissent et puis bon ils sont sympas avec nous 

heu… J’ai choisi ce coin parce que même les agents de la RATP ils viennent, même 

si on dort ils nous réveillent, voilà heu… On a pris heu… on a pris des habitudes 

là-bas heu… Et même le Recueil il sait quand il descend, il sait qui est qui malgré 

qu’on dorme, il sait qui, ils nous connaissent quoi. Voilà. Nation c’est rare qu’ils 

passent pas, c’est rare vraiment [sauf] s’il y a la route qui est barrée ou manifs ou 

des travaux.” 

 

Le passage régulier du Recueil Social dans les lieux très fréquentés des sans-abri 

vient renforcer les concentrations existantes, apportant un ensemble de ressources 

à même de contrebalancer les contraintes de la station par ailleurs. Ressources en 

termes de propositions d’hébergement, mais aussi de lien social. Le fait d’être 

reconnu, d’être appelé par son prénom, d’être réveillé, participe à l’instauration 

d’un rituel, qui peut être valorisé dans un quotidien marqué par la rupture ou la 

suspension des liens familiaux et l’incertitude. Les bons rapports entretenus avec 

les agents de station contribuent à préférer cette station à d’autres qui ne 

bénéficient pas du même éventail de ressources ou dont ces ressources sont 

insuffisamment connues des personnes concernées. Quand d’autres solutions sont 

disponibles, elles peuvent être préférées et conduire à n’accepter de venir à Nation 

que lorsque toute autre solution a échoué. Corentin, qui décrit la station comme 

un foyer d’insalubrité (cf. supra p. 55), s’y rend en dernier recours, les nuits de 

malchance, rejoignant les “nationalistes” sans vraiment en faire partie : 
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Extrait d’entretien avec Corentin, dans le minibus garé place de la Nation, le 30 

mai 2019, 8h25. 

“Je me mets toujours à l’écart, moi, partout, toujours. Je fréquente les gens mais… 

je vais toujours vers les gens, c’est dans ma personnalité et dans mon métier (rires), 

déformation professionnelle… Mais je me mets toujours à l’écart.” 

 

Nation, centralité métropolitaine  

 

Se développent donc des façons différentes d’occuper le quai. Comme Corentin, 

certains s’y trouvent par défaut dans l’éventail souvent restreint d’espaces 

disponibles, et s’y positionnent en retrait par rapport à ceux qui l’occupent de 

préférence aux autres espaces disponibles. Ces derniers sont décrits comme un 

groupe homogène par l’ensemble de ceux qui ne fréquentent pas ou ne fréquentent 

qu’à regret la station. Pourtant au milieu des personnes qui, comme Dom, viennent 

y passer du temps quand ils n’ont pas la force de résister, et de ceux qui, comme 

Rico, ne cherchent pas à résister aux tentations d’une convivialité plus ou moins 

débordante, d’autres personnes séjournent à Nation selon une logique identitaire 

proche de celle développée par Jean-Paul, mais à partir d’un univers de référence 

différent.  

Haroun, ainsi que nous l’avons évoqué dans la première partie (cf. supra p. 36), 

réfère son choix de Nation non pas à une autre station mais à un centre 

d’hébergement d’urgence. Les expériences d’interaction dans la station sont 

déterminantes dans l’évaluation qu’il fait du lieu, qui par l’intermédiaire des 

agents de station devient un espace où l’on peut être reconnu dans sa singularité 

et échapper, paradoxalement dans cette station emblématique de la présence des 

sans-abri dans le métro, au stigmate du sans-abri. 

 

Extrait d’entretien avec Haroun, le 26 mars 2019, à 11h10, devant le bus du 

Recueil Social, Porte de la Villette. 

“Ils me prennent pour quelqu’un de bien, ou quelqu’un qui travaille, parce que je 

suis toujours propre, je sens bon, voilà. Donc ils me prennent pas pour un SDF. 

Parce que des fois, j’ai parlé la dernière fois j’étais à Nation, le mec je lui dis « Est-

ce que je peux rester toute la soirée ici ? », il me dit « Pourquoi monsieur ? », je dis « 

Parce que suis SDF, j’ai pas de domicile et j’ai appelé le 115, ils m’ont pas pris, et 

comme la RATP le Recueil Social ils m’ont refusé », ben ils m’ont dit « Oui monsieur, 

ben de toute façon ça se voit pas !” 

 

Dans l’expérience d’Haroun, Nation devient préférable à La Boulangerie, pour les 

mêmes raisons que pour Jean-Paul Charles de Gaulle - Etoile est préférable à 

Nation : salubrité des lieux, qui semble révéler aussi, dans leur esprit, une 

salubrité des esprits. Chez Haroun, il ne s’agit pas tant de différencier les espaces 
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métropolitains que de différencier les solutions d’hébergement. Nation vaut, aux 

yeux de ce nouvel arrivant à la rue, pour le métro en général, ce qui confirme la 

centralité de cette station dans la représentation du sans-abrisme souterrain.  

 

Avec le temps, la fréquentation des lieux peut évoluer au gré des nouvelles 

rencontres, des nouvelles expériences souterraines, et des modifications dans sa 

situation personnelle ou dans sa façon de l’appréhender.  

Anouar, 30 ans, qui fréquentait souvent la station jusqu’en avril 2019, change à la 

fois la fréquence de ses visites et le lieu précis où il se rend dans la station, lorsqu’il 

décide de rompre avec les mauvaises habitudes44. 

Extrait d’entretien avec Anouar, le 31 mai 2019, au café du Trône, avenue du 

Trône, Paris 20è. 

« Même le RER je peux pas me poser là-bas. Ça pue, y’a des rats, y’a des rats 

énormes, vous les voyez sortir, sautiller à quatre ou cinq [...] Younes45, j’aime pas 

rester avec lui parce que ça pue et tout ça, dans le RER A, j’aime pas rester là-bas. 

J’y vais [à Nation sur la ligne 6] après qu’ils aient terminé le nettoyage, donc à 

partir de 2h du mat. Et je m’en vais vers 5h, quand le premier train arrive, en fait 

[...] Ça fait pas assez de sommeil, mais comme c’est propre, que c’est des sièges en 

coussin, ou je sais pas comment on dit, et que c’est chaud, il fait chaud là-bas, je me 

pose là-bas. Et il n’y a personne. » 

 

Les affiliations à un espace ou un autre du réseau métropolitain ne sont pas des 

processus figés. Là encore, une observation dans la durée permet de prendre la 

mesure des circulations à l’intérieur du métro tout comme entre le métro et les 

autres espaces fréquentés, circulations géographiques qui sont aussi des 

circulations entre des espaces sociaux différents. Ainsi Nation, sorte d’antonomase 

pour désigner un « quartier chaud » du réseau, ordonne-t-il les discours, beaucoup 

plus que d’autres stations qui sont également considérées comme dangereuses et 

liées à des pratiques addictives, mais figurent comme des zones spécialisées dans 

la toxicomanie. 

 

 

Au terme de ce parcours des façons de prendre position sur la station Nation, qui 

délimitent des façons d’y prendre place ou non, l’espace du métro apparaît diffracté 

en territoires distincts, qui correspondent à des modes d’occupation eux-mêmes 

distincts selon les stations et au sein d’une même station. Ces modes d’occupation 

tiennent à la façon dont chacun négocie sa présence sur place, aux confluents des 

identités associées aux lieux, et des ressources et contraintes du lieu mis en 

 
44  Cf. Chapitre 1. En avril 2019, Anouar dort dans une voiture à Louveciennes, devant le centre d’hébergement 

dont il a été exclu. Il prend tous les jours le RER pour se rendre par lui-même à la Maison dans la rue, accueil de 

jour où il est suivi par une assistante sociale et dont il utilise les douches et la bagagerie, ou avec le Recueil Social 

dans un autre accueil de jour, lorsqu’il est accompagné de son ami Younes. 

45 Younes est un ami, dont Anouar dit qu’il est “marié au RER A” 
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perspective avec l’horizon des possibles de chacun, celui-ci évoluant au gré des 

expériences accumulées du territoire. Ainsi la répartition des sans-abri sur le 

réseau souterrain se lit-elle à travers les significations que prennent les lieux au 

regard des dynamiques biographiques et des autres espaces occupés, dans et en 

dehors du réseau. 

 

Topographies du métro - Des positionnements qui éclairent 

des façons de se vivre sans abri au quotidien 

 

 

A côté de la logique qui fait fuir certaines stations pour éviter d’être assimilé aux 

groupes qui y sont les plus visibles, essentiellement à l’œuvre dans le 

positionnement par rapport à la station Nation, plusieurs raisons ordonnent les 

choix de prendre place dans une station plutôt qu’une autre, à Nation comme 

ailleurs sur le réseau. A cette lumière, le métro se présente comme un espace 

protéiforme ordonnant des positionnements et des usages différents. 

Se maintenir en territoire familier 

 

Extrait d’entretien avec Géraldine, le 3 juin 2019 à 9h15, à l’accueil de jour de 

Charenton. 

“Moi j’habitais, en fin de compte moi j’habitais dans le 17ème, moi j’avais mon 

appartement, j’avais, ben moi je suis sur... beaucoup Guy Môquet, parce que moi je 

suis restée très longtemps à Guy Môquet. Et donc, bon moi j’ai mes repères à Guy 

Môquet, j’ai ma banque, j’ai tout, j’ai pas mal de choses à Guy Môquet, donc, donc 

voilà quoi ! » 

 

Pour Géraldine, 53 ans, expulsée de son appartement quatre ans auparavant, 

l’installation dans la station Guy Môquet pour continuer à habiter son quartier se 

présente comme l’issue à portée de main et le moyen de conserver ses habitudes et 

ses repères, de circuler dans le même réseau de lieux et de personnes malgré la 

perte de son lieu de résidence. La station apparaît ici comme un « substitut 

fonctionnel »46 du logement, un simili-logement qui permet de limiter les effets en 

cascade de la perte du domicile. Mais la proximité présente aussi des 

inconvénients car elle fait courir le risque d’être reconnue par les riverains, et de 

perdre les avantages de la proximité spatiale en termes de maintien des liens 

sociaux en étant identifiée comme SDF. 

Une solution intermédiaire consiste à s’installer dans une station proche du 

quartier de référence mais suffisamment éloignée pour limiter le risque d’y être 

 
46  Chez Robert Merton, le substitut fonctionnel désigne un élément d’un système qui vient remplir la fonction 

dévolue en principe à un autre élément du système. 



62 

identifié, comme pour Emi qui déserte son appartement de Belleville à cause d’un 

conflit avec son épouse, et rejoint la station Père Lachaise. Ces situations 

soulignent que la référence au quartier, qui est aussi une référence au passé, une 

volonté de préserver ses acquis, est prise en compte au moment de devoir 

s’installer dans le métro, mais qu’elle peut rapidement passer au second plan des 

choix de localisation. 

 

L’ambivalence de la présence dans un territoire familier ne joue pas dans le cas 

d'Alain, 24 ans, qui choisit de s’installer dans la station proche du quartier de son 

enfance. A la différence de Géraldine, le quartier de référence n’est pas le quartier 

des habitudes avec lesquelles on ne veut pas rompre. Il est plus le quartier de 

souvenirs avec lesquels on veut renouer, des repères que l’on veut retrouver : 

 

Extrait d’entretien avec Alain, le 5 février 2019 à 18h45, au café « Le Monge », 

Paris 5è. 

“La place Monge est à deux mètres d’ici, là à deux mètres, on y est à pied. Je vous 

disais que mon papa était gendarme à la Garde républicaine. Sur la place Monge, 

c’est une petite place, très sympa qu’est à deux mètres, il y a une grande grille avec 

un grand bâtiment, c’est la garde républicaine de Paris [...] Voilà c’est l’élite. Il avait 

son appartement de fonction à Place Monge et j’ai vécu dix ans dans le quartier 

avant d’être SDF. Toute mon enfance, je l’ai passée ici.” 

 

Quoi qu’il en soit d’une éventuelle magnification du passé47, le quartier de 

résidence d'Alain est celui d’une enfance heureuse, avant le déménagement de la 

famille à Sucy-en-Brie et le début de ses problèmes psychiatriques et d’addiction. 

C’est aussi une façon pour lui de rester en lien avec ses parents, avec qui il a des 

conversations téléphoniques mais qui ne veulent plus l’accueillir chez lui, en 

raison des nombreux épisodes de violence et de vol qui ont jalonné l’adolescence 

d'Alain, jusqu’à son départ de la maison à 18 ans. A la différence de Géraldine, le 

quartier auquel l’installation à la station Jussieu lui permet de se rattacher n’est 

pas celui des habitudes du quotidien à préserver, mais celui des liens familiaux de 

l’enfance à restaurer. A travers les souvenirs familiaux dont il est le théâtre 

comme à travers les infrastructures et équipements qu’il a conservés, le quartier 

agit comme un milieu protecteur. 

 

 
47 L’insistance d'Alain sur la position socio-économique élevée de ses parents, et en parallèle sur leur refus 

d’accueillir leur fils chez eux, peut semer le doute sur la véracité de son récit. Mais plusieurs éléments du récit 

d'Alain sont attestés par ailleurs, comme le poste de cadre supérieure de sa mère chez SFR, ou la propriété familiale 

actuelle à Sucy-en-Brie. 
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Extrait d’entretien avec Alain, le 5 février 2019 à 18h45, au café « Le Monge », 

Paris 5è 

“Je me suis senti protégé. Une fois j’me suis fait agresser à Jussieu, mais 

violemment. J’ai pris un coup de couteau48 [...] J’ai couru, putain, je me souviens 

que j’ai couru, j’étais en sang, j’étais à la limite du malaise, j’suis hyperactif, Dieu 

merci. J’ai tapé [à la porte de la gendarmerie], y’a quatre gendarmes qui sont sortis, 

ils m’ont dit : “Mais qu’est-ce qu’il t’arrive?”. Ils savent que j’suis le fils de mon père, 

ils me connaissent, j’habite là [...] Voilà pourquoi j’suis venu ici, j’me suis senti 

protégé. C’est par le quartier en lui-même, j’connais le quartier, j’connais les gens, 

j’connais un peu les endroits, j’me sens chez moi.” 

 

Se sentir chez soi, c’est pouvoir emprunter des chemins connus, frapper à des 

portes qui s’ouvriront, être reconnu à la fois physiquement et comme le “fils de 

famille”, par là-même échapper un peu à la condition de SDF. L’énergie mobilisée 

par Alain pour entretenir de bonnes relations avec l’ensemble des intervenants du 

métro (agents de station, du Recueil, et du GPSR49) et entrer avec eux dans une 

sorte de complicité consiste aussi à chercher protection dans le quartier, en surface 

comme sous terre. 

Chez Félicité comme chez Alain, le lien avec le quartier habité en famille reste fort 

en dépit des problématiques familiales. Il répond à une nécessité, qui n’est pas 

propre à l’usage du métro mais touche également les sans-abri qui prennent place 

dans l’espace public, de “conserver un lien avec les proches, fût-il défaillant”50. 

Après avoir quitté à 20 ans le Cameroun pour rejoindre sa mère, Félicité se résout 

à quitter l’appartement pour échapper à la prostitution dans laquelle sa mère veut 

l’entraîner. Elle n’arrive pas à se fixer sur une station précise mais ne s’éloigne 

jamais du quartier maternel :  

 

Extrait d’entretien avec Félicité, le 18 avril 2019 à 23h15, dans un café à la porte 

de Champerret. 

— Quand tu étais dans le métro c’était dans quelle station ? 

— Le métro Galeries Lafayette là où je vivais avec ma mère et heu… à Opéra à Le 

Peletier, à Gare de l’Est, Gare du Nord aussi, donc pas très, très éloignée quoi [de 

Chaussée d’Antin – La Fayette], pas très éloignée parce que je voulais pas trop 

m’éloigner parce que c’était le quartier-là que j’connaissais. 

 

Qu’il soit durable ou non, localisé sur une station unique ou non, le séjour dans 

une station proche d’un ancien lieu de vie permet, pour les sans-abri qui ont un 

passé résidentiel à Paris, de conserver une partie de leurs repères et de leurs 

habitudes.  

 
48  Alain montre sa cicatrice tout en racontant les six semaines d’hôpital qui ont suivi l’agression. 

49  Groupe de Protection et de Sécurisation des Réseaux 

50  Pascale Pichon, Vivre dans la rue. Sociologie des sans domicile fixe, op. cit., p. 212. 
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Selon les histoires résidentielles, différents registres de familiarité peuvent jouer 

dans le choix de la station. Pour les anciens banlieusards, le choix d’une station 

habituellement fréquentée, le point à partir duquel s’organisaient les 

déplacements dans Paris, peuvent constituer une bonne façon de s’installer dans 

un espace familier.  

 

Extrait d’entretien avec Corentin, dans le minibus garé place de la Nation, le 30 

mai 2019, 8h25. 

“J’ai grandi à Noisy-le-Grand, comme j’ai dit, j’ai passé mon adolescence à Noisy-

le-Grand, collège lycée. Et Nation c’est la station… comment on dit ça là, dédiée. 

Oui, oui, on changeait, on changeait toujours à Nation quand on venait à Paris, 

depuis ado. Et on courait toujours pour prendre le dernier RER, donc je connais les 

horaires du dernier RER depuis ado, et c’est toujours à peu près, à cinq minutes 

près toujours le même RER, toujours, le dernier train pour Torcy (rires), ça a pas 

changé, même là ! Maintenant j’ai 53 ans vous voyez, là c’était, je vous parle de 14, 

15, 16 ans hein. Là, 53 ans ben toujours le dernier train pour Torcy. Donc le, mon 

premier réflexe, on va là où on connaît hein. Mon premier réflexe c’était de venir à 

Nation.” 

 

S’il émet toutes les réserves à l’égard de cette station (cf. supra p. 55), Corentin a 

lui aussi, une fois à la rue après une phase de plusieurs années sans logement 

mais gardant un accès la nuit à son ancien bureau, pris refuge dans un lieu 

familier. Se référant à une adolescence révolue depuis une trentaine d’années, il 

trouve dans la stabilité des horaires des rames une ligne de continuité dans une 

vie traversée de multiples ruptures. 

Le quartier de référence peut aussi être celui de la débrouille en extérieur : on 

descend dans le métro, tout en restant dans le « coin » que l’on connaît. Xavier a 

commencé son parcours souterrain par la station République comme un 

prolongement naturel de son investissement dans le quartier :  

 

Extrait d’entretien avec Xavier, le 9 avril 2019 à 7h, à l’accueil de jour de 

Charenton. 

“J’étais toujours dans l’coin, toujours à République ou à la place ou au canal, à côté 

du canal ou à côté du jardin, alors c’était dans l’coin quoi, toujours dans l’coin [...] 

On connaissait beaucoup de personnes par-là, j’ai rencontré des gens, des amis là, 

à ce moment-là c’est devenu notre place…” 

 

Le passage de la rue au métro République est une étape pour Xavier, à partir de 

laquelle il fait des allers retours entre cette station et Bastille, qui lui a été 

conseillée par un agent de station comme confortable et chaude, car construite plus 

en profondeur.  

Chez Xavier comme chez d’autres, le parcours souterrain peut amener à changer 

de station, mais les premiers pas dans le métro s’inscrivent dans une logique de 
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continuité des histoires personnelles. Cette continuité rappelle que loin d’être 

“hors sol et sans attache”51 ou d’être réduits à errer d’espace de survie en espace 

de survie, mu par le poids des contraintes socio-économiques, les sans-abri se 

réfèrent à des “espaces d’appartenance [qui] sont porteurs de repères encore 

existants, déjà disparus, modifiés, re-signifiés”52. L’ancrage matériel permis par 

l’espace métropolitain dans son déploiement réticulaire permet d’assurer cette 

continuité en faits et pas seulement dans les récits. 

 

Occuper une station, comme une annexe aux espaces pratiqués à 

l’extérieur 

 

 

Plus globalement, sans qu’il y ait nécessairement de liens constitués au préalable 

avec le quartier, la vie sous terre doit s’appréhender dans son interdépendance 

avec la vie en surface. L’expérience quotidienne de la rue s’organise dans un va-

et-vient entre lieux souterrains et lieux en surface. A ce titre, la station constitue 

l’un des fragments de l’univers polytopique des sans-abri.  

Certaines stations sont connues pour être fréquentées par un grand nombre de 

sans-abri en raison des services d’aide qui se trouvent à proximité53. Les agents 

des stations concernées interprètent les variations de fréquentation de leur station 

en fonction des ouvertures et fermetures des lieux en question. A la station 

Mabillon, l’existence en surface d’un lieu de distribution de repas explique, selon 

l’agent de station, la présence de nombreux sans-abri en journée dans la station. 

A la station Boucicault, le même phénomène est décrit par l’agent, en raison de la 

présence d’un foyer dédié aux sans-abri en surface, fermé dans la journée.  

D’autres stations sont massivement fréquentées, en interconnexion avec des 

activités spécifiques au quartier. C’est le cas des “stations dédiées”, selon la 

formule de Slimane, 50 ans, pour décrire les stations qui accueillent les usagers 

de drogues dures. 

 

 
51 Expression empruntée à Claudia Girola, op. cit., p. 66. 

52 C. Girola, op. cit, p. 76. 

53 Sur ce point, cf. analyses des données de l’enquête quantitative. 
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Extrait d’entretien avec Slimane, le 3 avril 2019 à 11h15, dans le grand bus entre 

Jaurès et Nation. 

“Qu’est-ce que j’peux vous dire, le pourquoi… Ben parce que c’est un endroit… facile 

d’accès où on sait que tous les jours ben, c’est ouvert de tel jour à tel jour et ensuite 

après derrière ben… c’est un endroit de passage alors vu que c’est un endroit de 

passage ben on va y rencontrer les personnes désireuses heu… qui ont besoin 

justement… de service… du produit. [...] C’est un passage très intense mais 

uniquement de… d’usagers et de consommateurs ou de personnes errant dans la 

rue, qu’a besoin de… de soutien de personnes autour d’eux pour heu… pour passer 

un p’tit moment, voyez [...] C’est l’endroit le plus vivant de 5h30 jusqu’à à peu près 

10h du matin le temps que… y’en a certains qui vont… juste le temps de récupérer 

pendant une heure et demi, deux heures… Ben, un petit moment pour récupérer 

physiquement, y’en a d’autres ils attendent juste uniquement ben… que les dealeurs 

et tout heu… Parce qu’après y’a un laps de temps de deux heures à attendre avant 

que… le produit puisse réapparaître.  Alors heu… Comme la place est vidée tous les 

matins par la police vers 5h30, c’est la règle, c’est un peu la règle, c’est-à-dire de 

laisser les commerçants travailler dans la journée pour qu’ensuite après, nous, on 

puisse regagner notre zone du soir.” 

 

Récupérer physiquement, attendre que le produit réapparaisse, tels sont les 

ressorts de la cyclicité quotidienne de la fréquentation à Stalingrad et à Jaurès, 

en particulier dans le couloir au-dessus des voies de la ligne 7bis, le “couloir de la 

mort”, comme le décrit Michaël, agent du Recueil Social, en montrant les divers 

tubes transparents servant de pipes-à-crack déposés ici et là, sur le rebord de 

panneaux de signalisation ou dans les rigoles le long des murs54. La forte présence 

de toxicomanes dans ces stations s'explique par l'activité de vente de crack autour 

de la rotonde de Stalingrad, très certainement le plus important point de vente de 

la région55. Les interventions policières en surface, et le passage des agents du 

GPSR de la RATP, cantonnent les présences des toxicomanes dans les stations à 

des horaires précis, en occasionnant leur entrée dans le métro par leur 

intervention terrestre, ou leur sortie par le passage souterrain.  

Pourtant, si les stations du quartier sont connues pour abriter de nombreux 

toxicomanes, entraînant une régulation de leur présence en surface comme sous 

terre, la consommation de stupéfiants n'implique pas nécessairement 

l'investissement de ces zones, et d'autres usages du métro peuvent se développer 

en marge des lieux repérés. 

 

 
54 Journal de terrain, le 1er avril 2019, 11h50, station Jaurès. 

55 D'après le rapport Usages et ventes de crack à Paris, Un état des lieux 2012-2017, publié en mars 2018 par 

l'Observatoire Français des Drogues et des Toxicomanies (OFDT), la rotonde de Stalingrad demeure l'un des lieux 

les plus cités en matière d'approvisionnement par les usagers de crack (p. 14). 
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Journal de terrain, le 11 avril 2019, 15h25, rue du faubourg Saint-Martin, devant 

le bus Gaïa56 

Je suis à la recherche d'Eléonore, rencontrée dans une rame une semaine 

auparavant. Sabrina, Gérard et moi traînons devant le camion Gaïa, qu’elle a dit 

fréquenter, mais ne la voyons pas arriver. Dom attend son tour à l’arrière du 

camion. Il me voit et s’approche. On discute d'Eléonore, qu’il ne connaît pas. Ma 

description ne lui dit rien. Il me dit en plaisantant à moitié : “T’es de la police, en 

fait ?” Gérard et Sabrina m’aident à le rassurer. 

 

Si la présence de toxicomanes dans un ensemble de stations du nord-est parisien 

est perçue comme l’une des étapes d’un parcours quotidien entièrement consacré 

à l’errance et la recherche de produits stupéfiants (manche, achat, consommation, 

repos), qui met en échec les propositions d’accompagnement social, il existe 

d’autres parcours dans le métro, qui ne se laissent pas appréhender par la seule 

consommation de drogue. Ces présences sont plus volatiles, moins visibles, 

concernent des personnes qui naviguent entre deux mondes, luttant pour ne pas 

sombrer dans l’errance. D’où l’importance, en particulier dans l’optique d’une 

proposition d’accompagnement adapté, de ne pas réduire les individus à des 

catégories qui ne rendent compte que d’une partie de leur réalité quotidienne. La 

présence des sans-abri dans le métro répond à différents régimes de visibilité, 

ressortissant à des usages du métro contrastés. 

 

En marge de ces manifestations visibles des circulations, entre lieux d’assistance 

et métro, ou entre lieux dédiés à une consommation spécifique et métro, la 

proximité des lieux fréquentés au dehors explique de façon plus diffuse et 

individuelle une partie des installations en station. Celle-ci peut n’être fréquentée 

qu’à l’occasion, en raison de circonstances particulières. Witold, peu adepte des 

séjours dans le métro, qu’il trouve étouffant, descend malgré tout à Place d’Italie 

quand la pluie est trop froide ou la température trop basse pour qu’il puisse rester 

dans sa tente, plantée sur la Butte-aux-Cailles. Il reste rarement pour la nuit mais 

vient s’y abriter quelque temps lorsque c’est nécessaire. Quant à Corentin, il lui 

arrive de dormir à droite à gauche, dans une station ou une autre du réseau, en 

fonction de l’endroit où il a passé la soirée. Bertrand, lui, déclare dormir 

occasionnellement dans le métro lorsqu’il fait trop froid, et uniquement depuis 

qu’il a des problèmes de mobilité à cause d’une infection à la jambe, mais l’espace 

qu’il décrit comme son territoire est celui du quartier qui surmonte la station. C’est 

là, sur un petit périmètre autour d’une église, qu’il gagne de l’argent en sortant les 

poubelles d’un commerçant, disposant les tables d’un café chaque matin, faisant 

 
56 L’association Gaïa Paris est spécialisée dans le traitement de la dépendance aux drogues illicites, 

principalement héroïne, cocaïne, buprénorphine®, Skénan®. Elle dispose d’un « bus méthadone », antenne 

mobile qui propose un accès facilité aux traitements de substitution aux opiacés ainsi qu’un suivi médical et social 

adapté. 
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des courses pour les uns ou les autres. “Tout se passe à Bercy, moi. Tout se passe 

en face d’une église, Notre-Dame-de-Bercy.”57, déclare-t-il en minimisant ses temps 

de présence sous terre58.  

Pour eux, descendre dans le métro est une façon de tenir tant qu'on peut avec les 

ressources locales, sans avoir recours aux solutions d'hébergement 

institutionnelles. 

 

Ces motifs très circonstanciels de présence dans une station plutôt qu’une autre 

concernent plutôt ceux des sans-abri qui ne se rendent dans le métro que pour y 

dormir, et pour lesquels il apparaît plus pratique de descendre dans la station la 

plus proche des activités que l’on mène en surface. Les caractéristiques de la 

station comptent peu pour ceux qui semblent organiser leur vie autour d’autres 

espaces de référence. 

Ces espaces de référence prolongent l’expérience antérieure, parfois lointaine, de 

l’espace en question. Mais comme le montre Bertrand, qui se vit comme un homme 

de la route malgré son omniprésence dans le quartier Dugommier depuis de 

nombreuses années (cf. supra et note 20), l’importance du lieu de référence, chez 

Bertrand la roulotte, puis le camping-car, rend anecdotique leur présence dans le 

métro, aussi importante qu'elle puisse être en termes de temps. C’est la façon dont 

les lieux sont intégrés dans la logique biographique, dont ils hébergent l’identité 

narrative (Ricœur, 1985) qui détermine la façon dont ils sont occupés : traversés, 

utilisés pour une activité précise, investis, etc. Il importe donc de prendre en 

compte les manières dont l’occupation de tel ou tel espace du quotidien s’intègrent 

dans une logique biographique et lui confère une fonction plutôt utilitaire, ou au 

contraire s’inscrivent dans la continuité d’une vie. 

 

Occuper une station pour le cadre de vie qu’elle offre 

 

 
57 Extrait d’entretien avec Bertrand, le 30 avril à 2h05, sur un quai du métro Dugommier. 

58 Bertrand déclare ne venir dans le métro que depuis quelques mois, et très occasionnellement, alors que les 

agents du Recueil Social de grande nuit le considèrent comme un habitué de plusieurs années et proposent de me 

le présenter cette nuit-là, sûrs de le trouver sur place. Le parcours de nomade de Bertrand depuis toujours (cf. 

supra p. 30) explique sans doute qu’il refuse d’être identifié comme usager régulier d’un lieu fermé, qui peut être 

considéré comme un abri en dur. Même s’il a dû se séparer de son camping-car depuis quinze ou vingt ans, selon 

son estimation, et qu’il séjourne sur la place de l’église depuis des années, il déclare : “Je suis un homme de la 

route, j’ai vécu sur la route et je mourrai sur la route.” Extrait d’entretien avec Bertrand le 30 avril à 2h05, sur 

un quai du métro Dugommier. 
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Extrait d’entretien avec Bernard, le 9 avril 2019, à 13h40, métro République ligne 

8 direction Balard 

“[La station République] elle est chaude. Avant je dormais à Charles de Gaulle - 

Etoile, mais là-bas c’est du marbre, alors si on n’a pas de carton, si on n’a pas de 

duvet, on caille. Non mais celle-là, elle est bien parce qu’elle est chaude celle-là. 

Y a plus de monde en face que de ce côté-là. C'est pour ça que je me mets de ce côté-

là, c’est parce qu’il y a moins de monde [...] Moi j’aime bien ici. C’est plus tranquille 

ici [...] Dans d’autres stations et en face oui [il y a des rats] parce que, y’en a plus 

qui dorment en face parce que eux quand ils mangent, ils mettent tout n’importe où 

quoi. Alors là ça attire les rats, les souris, tout. Tandis qu’ici c’est toujours propre.” 

 

La chaleur et la propreté sont les avantages que Bernard met en avant pour 

expliquer sa présence dans cette station précisément. C’est même à l’échelle du 

quai qu’il rend compte de sa présence, voire des zones du quai. Lorsque son voisin 

sur le rebord du quai se laisse aller et urine sur place, il déménage vers le bout du 

quai pour laisser passer l’odeur dans le courant de la bouche d’aération. Pour un 

ancien du métro comme lui (cf. supra p. 27), qui passe le plus clair de son temps 

sous terre – “qu’est-ce que tu veux que je fasse ?”, répète-t-il quand je l’interroge sur 

son emploi du temps et ses occasions d’aller en surface –, le confort, tout relatif, 

qu’il peut trouver dans une station plutôt que dans une autre, est central.  

Les occupants plus occasionnels du métro font état des mêmes critères de choix, 

tel Michel qui fait des allers retours dans les rames de la ligne 7 et stationne 

parfois sur un quai pour “casser le temps” (sic), privilégiant Opéra, dont 

l’environnement est “correct”, se distinguant du reste des stations entre Châtelet 

et Stalingrad. 

L’environnement humain joue également un rôle important dans les places 

occupées dans le métro. On le comprend dans le récit de Bernard, et dans les 

interactions avec lui lors de rencontres ultérieures, au hasard des maraudes. 

Plus encore que la station, c’est le quai qui constitue le territoire de Bernard, quai 

qui, à la différence de celui d’en face, est moins peuplé et occupé par des gens qui 

gèrent mieux leurs déchets. On pourrait penser que d’autres stations connues par 

ce spécialiste du réseau rempliraient mieux que République les critères de 

salubrité, chaleur et tranquillité. Sans doute le flux important de voyageurs, et le 

bénéfice qu’il en tire en dons de nourriture et en ressources de mendicité, est pour 

quelque chose dans son maintien à cette station. Sans doute aussi, ayant fait 

partie d’un groupe d’habitués pendant des années à Nation, a-t-il conservé le goût, 

même s’il est plus solitaire aujourd’hui, des lieux de regroupement de sans-abri. 

Les fréquents saluts qu’il adresse ou qu’on lui adresse au cours des diverses 

entrevues, avec d’autres occupants comme avec des voyageurs, sont les signes 

d’une inscription harmonieuse dans un environnement très familier. Les passages 

réguliers des agents du Recueil Social, aux yeux desquels il représente une figure 

historique du métro et qui s’arrêtent toujours pour échanger quelques mots avec 



70 

lui, même s’il n’a plus très souvent recours aux prises en charge qu’ils proposent, 

assurent une continuité dans l’histoire de Bernard et ses territoires 

métropolitains. 

Emi recherche également un environnement à la fois tranquille et harmonieux, 

mais c’est dans un tout autre type de station qu’il le trouve. Souhaitant privilégier, 

nous l’avons évoqué, une station non loin de l’appartement quitté, il s’est arrêté à 

Père Lachaise :  

 

Entretien avec Emi, le 15 avril à 8h45, à l’accueil de jour de Charenton. 

“Je suis à cette station, toujours. Sur le même quai, à la même place [...] Parce que 

je suis tout seul, en plus je ne suis pas embêté. Je suis tranquille et je suis habitué, 

même tous les agents ils sont très très bien avec moi parce que je les respecte et ils 

me respectent [...] Il n’y a que moi, je ne veux personne. S’il y en a d’autres qui 

viennent c’est fini, ça gâche tout. Comme la plupart ils boivent beaucoup, ils savent 

pas boire. Et ils jettent n’importe quoi. Ah oui. Et comme je suis tout seul je nettoie 

ma place, comme ça tout est propre, quand ils arrivent ils trouvent pas quoi que ce 

soit à dire, rien à dire, quoi ! Voilà c’est pour ça que je suis très estimé là-bas, par 

tous les agents. J’ai même les contrôleurs quand ils passent, ils ouvrent : “Alors, ça 

va ?”” 

 

Être le seul sans-abri sur un quai moins fréquenté par les voyageurs que ceux de 

République assure à Emi un contrôle de l’état de propreté de celui-ci, ainsi qu’une 

reconnaissance du personnel de la RATP. N’ayant jamais connu d’épisode de sans-

abrisme auparavant, il met en place une stratégie lui permettant d’être reconnu 

et soutenu, tout en échappant au stéréotype du SDF alcoolisé et sale. Grâce aux 

caractéristiques de la station, il peut se maintenir, comme les SDF de l’aéroport 

de Roissy décrits par Bruno Proth et Isaac Joseph, dans une “visibilité nuancée”. 

Elle prend chez lui la forme d’une oscillation entre se fondre dans la station en ne 

laissant rien traîner et en se tenant assis, tel un voyageur, pour échapper au 

stigmate du SDF et à une éventuelle identification par ses anciens voisins, et être 

suffisamment repérable comme sans-abri pour recueillir des manifestations de 

soutien et des gestes d’assistance qui lui sont personnellement adressés (Proth, 

Joseph, 2005). 

Dans la diversité des configurations des stations et des dynamiques humaines qui 

les traversent, chacun peut trouver le contexte le plus favorable pour mettre à 

profit ses compétences sociales au service de la préservation de soi et du maintien 

dans un environnement familier. La notion d’environnement accueillant doit donc 

être mise en rapport avec les expériences antérieures, les façons de se vivre sans-

abri, et d’intégrer cet état de fait dans son identité biographique. 

 

Les propriétés matérielles des stations jouent un rôle dans la localisation des sans-

abri dans le métro, et attestent de leur capacité à faire preuve de “cohérence 
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adaptative et rationnelle”59, capacité que les sans-abri décrivent d’ailleurs 

lorsqu’on les interroge, dans une forme d’anticipation des attentes de l’enquêteur. 

Pourtant, ces stratégies de survie se déploient dans des espaces qui ne sont pas 

uniquement des réservoirs de ressources matérielles, mais sont aussi des espaces 

sociaux, porteurs de significations pour les individus qui les fréquentent. La 

manière dont chacun tisse sa relation aux espaces qu’il investit est révélatrice 

d’une histoire qui ne se résume pas à l’urgence de la survie. 

Avant de comprendre comment ces présences souterraines se déploient dans le 

temps des vies à la rue et dans les contextes locaux des stations où cohabitent des 

sans-abri aux usages du métro différents, deux remarques pour une conclusion 

intermédiaire : 

 

- l’environnement ne satisfait pas toutes les conditions souhaitées par l’individu. 

Les occupants du métro sont aussi amenés à faire des arbitrages entre des 

solutions qui ne remplissent jamais toutes les conditions qu’ils envisagent, et se 

modifient au cours du temps et de leur connaissance des solutions alternatives. Ils 

peuvent tour à tour s’accommoder des inconvénients, comme Bernard avec son 

voisin incontinent, ou opter pour une autre station. Lorsque la population qui 

fréquente les quais du RER à Charles de Gaulle–Etoile change, et qu’on lui 

rapporte que le sol du quai à Auber est plus confortable que le rebord en marbre 

de Charles de Gaulle, Jean-Paul cesse d’être “gaulliste” et déménage pour Auber. 

Xavier finit par quitter République, alors qu’il a ses habitudes dans le quartier, 

pour Bastille, après qu’un agent de station lui confie que cette dernière est plus 

chaude parce que plus profonde, et traversée de moins de courants d’air, avant d’y 

revenir à cause des trop fréquentes demandes de circuler des équipes et des 

nuisances sonores provoqués par les travaux dans la station.  

- Dans cette relation aux espaces, les femmes ont à prendre en compte des 

paramètres supplémentaires par rapport aux hommes. Elles sont souvent prises 

dans un dilemme entre s’isoler dans une petite station pour éviter les mauvaises 

rencontres, mais courir le risque d’être attaquées sans pouvoir être secourues, ou 

chercher la protection d’autres sans-abri dans de plus grosses stations, au risque 

de se rendre plus visibles et donc vulnérables. Géraldine dort alternativement sur 

les quais des lignes 3, 7 et 8 à la station Opéra en fonction des sans-abri qui y sont 

installés à son arrivée. Elle choisit toujours un quai désert, préférant « être seule 

que mal accompagnée »60. Au contraire, Jacqueline préfère rester sur le quai du 

RER Nation, où elle ne risque pas de se retrouver seule face à un agresseur. Cela 

l'oblige à s'exposer aux éventuels débordements des groupes présents sur le quai. 

Le cordon de sacs qu'elle ménage autour d'elle constitue une maigre protection 

contre eux (cf. infra p. 74). 

 
59  Claudia Girola, op. cit. p. 67. 

60  Extrait d'entretien avec Géraldine, le 3 juin 2019 à 11h30, à l'accueil de jour de Charenton. 
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Une fois les logiques de positionnement sur le réseau précisées, il reste à 

comprendre comment ces présences souterraines se déploient dans le temps des 

vies à la rue et dans les contextes locaux des stations où cohabitent des sans-abri 

aux usages du métro différents.  

 

La place du métro dans l’organisation quotidienne des sans-

abri  

 

Au fil des cinquante-trois entretiens menés et des nombreux échanges informels 

avec des sans-abri à l’occasion de rencontres dans le métro, devant les bus du 

Recueil Social, dans la rue ou dans les lieux d’assistance, un éventail de façons 

d’organiser son temps et sa vie à la rue s’est fait jour, qui peuvent être comprises 

comme des variations autour de quelques modes de vie singuliers. 

 

Le métro, point d’attache  

 

Extrait du journal de terrain, le 29 avril 2019, service de grande nuit, 1h20. 

Nous remontons de la station Pont de Neuilly et rejoignons le minibus. Julien est 

au volant, François répond à l’appel de Pierre, qui le contacte depuis le grand bus 

: “Vous irez voir Milos avec Odile ?”, demande-t-il. “On ira en la ramenant chez 

elle”, répond François. J’ai déjà rencontré Milos une fois, deux mois auparavant, 

avec une autre équipe de grande nuit, après les dépôts à la Boulangerie et au 

Chapsa durant la première partie du service. 

3h05. Place de Clichy, ligne 2 direction Porte Dauphine. Depuis l’entrée du quai, 

on distingue un corps allongé dans un duvet, et diverses affaires autour de lui, qui 

se déploient sur la moitié de la largeur du quai. Installé dans un recoin formé par 

une avancée de mur sur le quai, Milos dort sur un carton, une couverture posée à 

côté de lui. Autour de lui, un grand sac de courses contenant des habits, un Libé 

posé près de sa tête, des clémentines, cinq ou six canettes de soda vides, un sac en 

papier Monoprix, une grande et une petite bouteille d’eau, divers papiers. François 

le réveille. Milos semble content de cette visite surprise mais visiblement 

habituelle et familière. Il sourit, nous salue et sort très vite de son duvet pour se 

lever et nous accueillir. Une souris détale, sans doute dérangée par tout ce 

mouvement. Il fait un pas de côté et étend le bras fièrement en désignant ses 

affaires, comme une façon de me faire visiter les lieux. “Le métro, c’est ma 

maison !”, lance-t-il en me proposant des dés de fromage disposés dans une 

barquette en plastique qu’il sort d’un de ses sacs. Nous parlons un moment de son 

histoire et de son quotidien. 
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Milos, un vieil homme immigré yougoslave, arrivé en France en 1960, est une 

figure incontournable du métro. Divers épisodes de sa vie dans la station sont dans 

la mémoire des agents de grande nuit comme des agents de station61, certains 

moins heureux que d’autres : quand des années auparavant il a sorti son couteau 

face à l’insistance d’agents lui proposant un hébergement, quand il se fait voler 

son argent, etc. Installé de longue date dans la station, dont il occupait un quai de 

la ligne 13 avant de déménager vers la ligne 2, il lie son histoire à celle du métro, 

et pour les intervenants il fait aussi partie de l’histoire de la station. Nous lui 

rendons visite comme à un résident, il nous accueille comme un résident. Il s’agit 

en premier lieu pour les agents du Recueil Social de s’assurer qu’il n’est pas en 

danger, et de le conduire dans un hébergement où il pourra se reposer s’il est 

affaibli. Il refuse le plus souvent, mais il lui arrive d’accepter de venir passer une 

nuit au chaud dans un centre. Pourtant la tournure que prennent ces visites 

indique également qu’ici ou là sur le réseau, certains sans-abri ont élu domicile 

dans le métro et sont reconnus comme des figures locales par ceux qui entrent en 

interaction avec eux, voyageurs du quartier compris. 

Cette inscription souterraine se cristallise dans l’histoire plus ou moins longue de 

leur présence et des épisodes qui la constituent, tout comme elle s’actualise dans 

chaque nouvelle rencontre. “Tu sais où me trouver !”, “Tu repasses quand tu veux!”, 

me disent Gilles ou Bernard lorsque je prends congé après notre première 

rencontre.  

Le métro est ainsi la scène principale de la vie de certains sans-abri qui y ont 

trouvé refuge. Ils ne sont pourtant pas si immobiles qu’il y paraît et sont amenés 

à sortir du métro, voire à changer de station. Pour des durées plus ou moins 

longues, leurs sorties s’apparentent au fait de quitter momentanément un espace 

familier quand une activité précise le requiert. « Qu’est-ce que tu veux que je 

fasse? », me demandait Bernard quand je le questionnais sur ses passages en 

surface. Sans raison précise de sortir, la présence en station s’impose comme une 

évidence. Les points d’eau installés aux entrées des quais ou dans les couloirs 

pourvoient aux besoins de satiété et de toilette, et les dons en nourriture des 

voyageurs, qui eux aussi savent “où les trouver”, dispensent dans bien des cas de 

s’éloigner de son camp de base, et parfois de ses affaires difficilement 

 
61  Les propos des agents de station ont été recueillis dans le cadre de l’enquête collective du 

15 juin au 1er juillet : “Les agentes du matin incluent Milos dans la catégorie de “titulaires” que 

l’on peut comprendre comme un synonyme d’« habitué » par opposition aux personnes de “passage”. 

Il aurait ainsi des privilèges, notamment dans les relations avec les agents de station : une 

attention particulière semble lui être portée. Les agentes de station connaissent bien sa vie passée 

et ses habitudes présentes, et savent décrire son caractère. C’est un homme âgé, “il a une retraite 

mais pas les moyens de se payer un logement”. Cela fait peut-être dix ans qu’elles le connaissent. 

L’agent du soir précise qu’il se fait souvent voler quand il reçoit sa pension. A deux ou trois reprises, 

l’agent l’a vu se faire voler son argent, il a à chaque fois appeler le PC Sécurité pour qu’une équipe 

intervienne rapidement mais les gens lui tapent dessus et prennent son argent.” Extrait du Journal 

de terrain de l’enquête de juin. 
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transportables, pour ceux qui n’utilisent pas de bagagerie. Depuis République, 

Bernard fait la manche dans les rames qui passent devant son quai, faisant chaque 

jour quatre ou cinq allers retours entre Bastille et Opéra, de part et d’autre de sa 

station d’élection. 

Comme d’autres, Bernard passe le plus clair de son temps dans le métro : il mange, 

boit, fume, dort et fait sa toilette à même le quai. Lors du passage d’une équipe du 

Recueil Social de bon matin au mois de mai, il demande le temps qu’il fait dehors. 

Comme il ne pleut pas, il se décide à aller fumer une cigarette à l’extérieur. Un 

peu plus tard dans la journée, il prend connaissance de la météo en regardant la 

tenue des voyageurs, et en regardant la température indiquée chaque jour dans 

les journaux gratuits62. En plus des sorties obligatoires pour se rendre dans les 

toilettes publiques, il passe quotidiennement du temps avec un ami sur un banc 

du boulevard Saint-Martin, devant le magasin Franprix dans lequel il peut 

compléter les courses faites par les voyageurs. C’est plutôt à l’intérieur du réseau 

que Bernard est mobile. Connu comme un ancien de Nation, il a opté pour 

République, mais passe par périodes toutes ces nuits à Charles-de-Gaulle Etoile. 

A d’autres moments, on le croise moins à République, lorsqu’il décide de passer du 

temps à Auber, ou à Châtelet. Adepte des grandes stations, il n’hésite pas à se 

déplacer de l’une à l’autre, même s’il revient toujours à sa station de prédilection. 

Lorsque les affaires personnelles sont dans une bagagerie ou stockées chez un ami, 

les allées et venues quotidiennes sont facilitées.  

Les affaires de Gilles sont conservées dans l’appartement d’un ami, qui vient le 

voir dans la station tous les jours avant de rentrer chez lui et lui apporte les 

affaires dont il a besoin d’un jour sur l’autre. Cela permet à Gilles, qui se trouve 

quand même “encombré avec les sacs”, dont il conserve une partie avec lui, de se 

rendre un jour par mois à des cours d’initiation au numérique donnés par un centre 

de formation professionnelle, trois jours par mois à l’hôtel, et de sortir se promener 

lorsque le temps le permet. Il a même effectué un voyage à Lourdes, organisé par 

le Secours Catholique, et fait parfois les saisons en tant que cueilleur, dormant 

alors sous sa tente. Tout en étant ancré dans la même station depuis des années, 

y recevant des visites et des dons, il reste en contact avec l’extérieur.  

Ceux qui n’ont pas de solution pour protéger leurs affaires ont plus de difficultés 

pour se déplacer. Jacqueline, assise sur le quai du RER A à Nation, a suffisamment 

de sacs pour qu’ils constituent comme une protection autour d’elle et dissuadent 

des hommes de s’approcher d’elle, sur ce quai connu pour les débordements festifs 

et alcoolisés : “On ne se met jamais assez en retrait”, dit-elle. Vêtements, journaux, 

carnets, nombreuses bouteilles d’eau vides et une quantité impressionnante de 

papiers les remplissent, qu’elle utilise pour faire du scrapbooking63 sur place. Peu 

 
62 Bernard ne sait pas lire mais reconnaît les chiffres : “Les chiffres, ça va encore!”. 

63 Le scrapbooking est une activité consistant à insérer des photographies dans un cadre, 

généralement réalisé en collage de papiers, qui correspond à leur thème. 
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mobile, elle défend sa place lors des interventions d’agents : “Les agents de station, 

ils sont quand même assez souples, il y en a un, un jour, il m’a demandé de circuler, 

je me suis pas laissée faire.”64 

 

 

 

 

 

Les sacs ne sont pas toujours un obstacle à la mobilité. Adama, qui est lui aussi 

une figure du métro, bien connue du service mixte, se déplace quotidiennement 

sur le réseau. Au cours de l’enquête, nous l’avons croisé trois fois dans des stations 

différentes, à chaque fois accompagné de gros sacs de courses, entre quatre et sept 

selon les occasions. D’un point à l’autre, il parcourt une dizaine de mètres avec 

 
64  Entretien avec Jacqueline, le 24 mai 2019 sur le quai du RER A, direction Marne-La-Vallée. 

Un habitué de la station Michel-Ange Auteuil L’installation 

comporte le nécessaire pour dormir et manger, mais les sacs 

sont stockés ailleurs. 
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deux sacs, les pose, revient chercher deux autres sacs, etc. 

 

Trajet de la station Quai de la Gare au banc d’Adama en face de la station Bercy. Temps de trajet : 35 minutes. 

 

Bien ancré dans le métro, Adama s’y comporte plutôt comme un nomade. Les 

agents du « mixte »65, n’ont pas pu me proposer de lui rendre une visite, ses 

présences étant éclatées sur le réseau. Le croisant par hasard, deux agents m’ont 

appelée pour que je vienne sur-le-champ saisir au vol l’occasion de le rencontrer. 

Le fait d’être dans le métro comme chez soi, et/ou d’y passer le plus clair de son 

temps n’est pas forcément associé au déploiement d’un attirail d’objets et d’affaires 

autour de soi. Comme nous l’avons vu, certains ont des solutions de stockage. 

D’autres, comme Jean-François, n’ont que très peu d’affaires. Hormis un sac 

format A4, assez fin, et un sac plastique, il n’a aucune autre possession, pas même 

 
65  Equipe du Recueil Social intervenant de 10h20 à 18h20. 
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un duvet, alors qu’il passe toutes les nuits et la plupart de ses journées sur le quai 

du RER à Nation, hormis les trois ou quatre heures quotidiennes passées à se 

promener dans Paris, seul, n’ayant aucun réseau d’amis ou de connaissances 

dehors. 

 

Avec des variations de durée de présence, de formes d’installation matérielle sur 

les quais, les sans-abri ancrés dans le métro ont en commun d’avoir le métro 

comme territoire central, les autres lieux fréquentés étant essentiellement l’espace 

public vécu comme espace extérieur dans lequel se promener et prendre l’air. La 

fréquentation des lieux d’aide, associations, centres d’hébergement, accueils de 

jour, reste marginale, même si à d’autres époques de leur vie ils ont pu y avoir plus 

souvent recours. Leur emploi du temps se structure autour d’une occupation 

routinière et familière du métro, qui constitue leur point d’attache principal, si ce 

n’est unique. 

 

Le métro, une halte parmi d’autres 

 

Journal de terrain, service de petite nuit, 15 mai, 18h45 

Je descends dans la station Château de Vincennes avec Michel et Edouard, deux 

co-équipiers du Recueil, pour “faire de la rame”. A la station Bérault, Michel 

aperçoit un homme assoupi sur le quai d’en face. Nous descendons du train pour 

aller lui parler. Malgré l’insistance des agents, il décline les propositions 

d’accompagnement dans un centre d’hébergement, disant pourtant qu’il faudrait 

qu’un jour il les suive pour avoir l’occasion de faire des démarches avec les 

travailleurs sociaux des centres en question. A 57 ans, Thomas ne touche pas le 

RSA et ne dispose d’aucun revenu. A la rue depuis cinq ans, il a connu dans le 

passé un autre épisode de rue, lorsqu’en 1985 il est arrivé à Paris, avant de trouver 

un logement social. Il dort toutes les nuits dans cette station. Lorsque je lui 

demande ce qu’il fait dans la journée, il répond : “Ça dépend du temps !” et décrit 

des journées passées essentiellement en extérieur. Au moment de notre départ, un 

homme d’une quarantaine d’années se dirige vers Thomas avec un sac de courses, 

comptant visiblement s’installer avec lui pour dîner sur place. 

 

Le métro, entre autres espaces de sociabilités 

 

A côté de ceux qui ont élu domicile dans le métro, nombreux sont ceux qui arrivent 

le soir dans les stations et s’y installent pour la nuit. Ils ont généralement leur 

coin, gagné parfois de haute lutte après avoir été expulsé d’autres stations. Ceux 

qui arrivent en début de soirée, comme Thomas, ne passent pas forcément 

beaucoup moins de temps en station que ceux que nous avons décrit en premier 

lieu, mais ils entretiennent avec le lieu un rapport plus fonctionnel et circonscrit 
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au sommeil, voire au repas et, le cas échéant, à la manche. Plus qu’un territoire à 

soi, la station apparaît comme un abri le soir venu, et est décrite d’après ses 

qualités fonctionnelles et d’accueil.  

 

Erwan et Thibaut pénètrent ainsi chaque jour vers 19h dans la station Maubert 

Mutualité. Ils s’installent dans le couloir à l’entrée de la salle de distribution, en 

face des portillons, jusqu’à la fermeture, pour recueillir quelque argent au passage 

des voyageurs, dense en fin de journée. La station étant visitée quasi 

quotidiennement par l’équipe de petite nuit du Recueil Social, ils tentent leur 

chance auprès des agents pour obtenir deux places dans un centre d’hébergement, 

mais n’acceptent d’y aller qu’à deux, et par leurs propres moyens, et à l’exclusion 

des grands centres comme le Chapsa de Nanterre, dont ils ont des mauvais 

souvenirs d’insalubrité et d’atmosphère violente. Dans la plupart des cas, ils 

dorment dans la station. Au moment de la fermeture, ils descendent sur l’un des 

deux quais et s’allongent par terre pour la nuit. Dans la journée, ils précisent ce 

que l’elliptique “ça dépend du temps!” pouvait laisser supposer de l’emploi du 

temps de Thomas : une journée à ciel ouvert, entre attente et discussions entre 

connaissances de la rue. 

 

Extrait d’entretien avec Erwan, le 14 mai 2019, à 19h15, dans le couloir d’entrée 

du métro Maubert Mutualité.  

“On sort du métro le matin [...]. La journée des fois on est dans un parc, là-bas, pas 

très loin d’ici [...] On parle, on retrouve des amis que j’ai connus depuis que je suis 

là. Ouais on discute de tout et de n’importe quoi, comme les aléas de la vie, quoi ! 

On parle de tout, ce que eux… des fois s’ils vont pas bien… On fume des joints, on 

boit de la bière (rires) Y’a des fois on va au restaurant social. Le soir, on vient ici, 

quoi !” 

 

Dans le métro comme à l’extérieur, Erwan, 27 ans et Thibaut, la quarantaine, 

passent leur temps dans des lieux publics, qui sont aussi des lieux de passage. 

Leurs journées se déroulent sur fond de circulation des piétons, sous terre comme 

en surface. Ils ont choisi la station Maubert car elle semblait une zone propice pour 

la manche, mais ils ne l’ont pas spécialement investie. Installés en plein courant 

d’air dans le couloir entre les deux escaliers d’accès à leur station, ils ne viennent 

pas ici pour se reposer ou être protégés du froid. S’il leur arrive de discuter avec 

des voyageurs ou les agents de station, ils développent peu de relations privilégiées 

avec des personnes en particulier. Leurs interactions ont principalement lieu entre 

pairs, au parc, dans la station à la fermeture, où huit personnes environ 

s’installent comme eux sur les quais, et dans le restaurant solidaire Boutebrie66. 

Hormis le restaurant, auquel ils ont accès grâce à une carte délivrée par le service 

 
66 Boutebrie est l'un des restaurants solidaires de la ville de Paris.  



79 

« petite nuit » du Recueil Social67, et le centre d’hébergement Romain Rolland, où 

ils tiennent à se rendre par leurs propres moyens, ils fréquentent peu de lieux 

spécialisés et alternent présences souterraines et extérieures au gré des 

mouvements du soleil. Cette intermittence journalière des présences 

métropolitaines concerne aussi bien les petites stations dans lesquelles on peut 

rester seul, comme Dugommier que Bertrand rejoint la nuit, les stations où se 

regroupent plusieurs personnes au moment du coucher, comme Maubert-

Mutualité, ou les grandes stations à usage de dortoir une fois le trafic arrêté, 

comme Charles-de-Gaulle Etoile.  

 

Le métro, entre autres espaces d’assistance 

 

Certains n’arrivent en station qu’au moment de la fermeture, ou peu avant, soit 

pour ne pas être visibles et reconnaissables par d’éventuelles connaissances, soit 

par souci de ne pas se mélanger à la population des sans-abri. 

 

 
67 Le Recueil Social dispose de 46 cartes d'accès aux restaurants solidaires de la ville de Paris par 

mois. Ces cartes sont valables un mois et sont distribués tous les mois par les agents des 

différents services du Recueil Social. 
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Journal de terrain, le 29 août 2019, à 1h30, station République 

Arrivée sur le quai de la ligne 8, direction Créteil, avec Pierre et Julien. Un groupe 

de jeunes sort de la rame, l’un d’eux pleure, le ton monte, le groupe s’arrête à 

l’entrée du quai, tous parlent fort, une dispute est en cours. Vers le milieu du quai, 

Xavier, 77 ans, grand et fin, casquette verte sur la tête, est debout devant le rebord 

carrelé sur lequel il a posé ses sacs pour la nuit. Il est en pleine conversation avec 

un homme de petite taille, chemise blanche et pantalon de costume noir, 

mocassins. Pierre précise que cet homme vient lui rendre visite chaque soir et lui 

tient compagnie avant qu’il s’installe pour la nuit, à la fermeture de la station. Il 

s’agit sans doute de l’homme évoqué par Xavier, qui apporte café et viennoiseries 

chaque matin avant d’aller au travail68. Plus loin sur le quai, Pierre se penche pour 

discuter avec un homme au visage rond, allongé, pieds nus, la tête posée sur un 

sac en tissu. 

Nous prenons l’escalier qui nous conduit vers le quai de la ligne 8, direction Balard. 

Guillaume, un habitué de République, connu de tous les services du Recueil, T-

Shirt blanc, jeans et baskets, fait les cent pas le long du quai, cannette de bière à 

la main, une Amsterdam Maximator, une bière bon marché, très alcoolisée, 

attendant lui aussi la fermeture de la station pour dormir. Sur sa trajectoire, un 

corps recouvert intégralement d’une couverture bleue nuit à étoiles blanches, puis 

un homme sur le dos, pieds nus, que Julien n’a jamais vu auparavant. Arrivant à 

grands pas du bout du quai, Hocine rejoint Guillaume, les deux hommes discutent. 

Ils souhaitent dormir au centre Romain Rolland, pour lesquels les agents se sont 

assurés de la disponibilité de places vacantes. Guillaume part récupérer ses 

affaires à la place qu’il occupe habituellement. Nous remontons tous les cinq vers 

le minibus. 

 

 

A République comme ailleurs dans les grandes stations, les heures qui précèdent 

la fermeture offrent le spectacle du passage d’un monde à l’autre. Les uns se sont 

couchés avant la fermeture, les autres discutent entre eux pour passer le temps 

qui les sépare du calme de la station fermée. Les voyageurs désertent peu à peu 

les quais, les derniers sortent par vagues des dernières rames pour rentrer chez 

eux ou rejoindre les lieux festifs qui entourent la place de la République. Monde 

terrestre et monde souterrain cessent de se mélanger. 

A côté de ceux dont le métro est le point d’attache, comme Guillaume, présent de 

jour comme de nuit, d'autres ont un usage du métro plus distancié, mais ne 

forment pas pour autant un groupe homogène. En effet, semblables dans leur 

usage du métro, ils diffèrent dans leur usage des lieux du dehors. Xavier, l’homme 

à casquette de République, fréquente le métro depuis sept ans. La nuit il dort dans 

la station, qu’il préfère à la plupart des centres d’hébergement, excepté la Mie de 

Pain et la Péniche du Cœur : 

 

 
68 Entretien avec Xavier, le 9 avril, à l’accueil de jour de Charenton. 
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Entretien avec Xavier, le 9 avril, à l’accueil de jour de Charenton. 

“Il y a des amis qui y sont partis, ils m’ont dit que c’était pas bien alors… il y a 

toujours des problèmes, eux mêmes ils sont partis [...] Et puis de toute façon, c’est 

tout des copains là, on se rencontre, on discute… Et puis maintenant on n’est plus 

jeune, alors faut pas chercher ailleurs, on est un petit groupe de copains, là, alors 

tous m’appellent Papi! (rires)“  

 

Favorisant les ressources sociales qu’il peut trouver dans la fréquentation 

routinière de la même station, et se fiant à l’avis de ses collègues de station, Xavier 

trouve dans l’habitude des lieux et la permanence de ceux qui les fréquentent un 

certain confort, plus valorisé à ses yeux que celui que peut offrir l’environnement 

plus trouble d’un centre d’hébergement. En revanche, il se rend dans les accueils 

de jour, depuis que deux ans auparavant il a été réveillé de bon matin par une 

équipe du Recueil Social lui ayant proposé de l’accompagner à l’accueil Charenton. 

Bien sûr, les emplois du temps en extérieur des intermittents du métro se 

déploient sur un continuum entre errance à ciel ouvert et fréquentation assidue 

des accueils de jour et autres associations d’aide aux sans-abri, et sont sujets à 

variations et évolutions. 

Anouar, 30 ans, dormeur de la ligne 6 à Nation, dans la rame stationnée à ce 

terminus, circule entre station et surface y compris la nuit. Il connaît les accès 

laissés ouverts pendant les travaux, et la porte de secours qui se force facilement 

de l’extérieur. Il peut ainsi arriver en station une fois la station fermée et nettoyée, 

et sortir au milieu de la nuit en cas de besoin. De bon matin, il va prendre un café 

dans un bar et fume des cigarettes en attendant l’ouverture d’un accueil de jour, 

en général la Maison dans la rue, non loin de la station, où il passe la matinée :  

 

Extrait d’entretien avec Anouar, le 31 mai 2019, au café du Trône, avenue du 

Trône, Paris 20è. 

“Je pointe tous les jours à la Maison dans la rue pour qu’on me voie, pour que… 

qu’on sache que je suis toujours dans la galère. Parce que si on te voit pas pendant 

trois mois, pendant quinze jours ou un mois, ben ils se disent “Il doit dormir chez 

quelqu’un, sa situation n’est pas si terrible que ça”, alors que si tu te pointes tous les 

matins à 8h, ils savent que t’es dans la galère extrême. Ce qui est mon cas.” 

 

A l’ESI la Maison dans la rue, il se douche, lave ses habits et mange les sandwichs 

proposés sur place une fois par semaine. Le soir il dîne grâce aux Restos du Cœur 

qui font des distributions de repas trois fois par semaine sur le Cours de 

Vincennes. Les autres soirs il mange dans les restaurants solidaires de la Mairie 

de Paris. Il fréquente à l’occasion d’autres accueils, comme l’ESI Arche d’Avenirs 

dans le 13ème arrondissement, qu’il rejoint parfois grâce au minibus du Recueil 

Social, en début de matinée. Il projette de se rendre aux Captifs, dans le quartier 

également. Même s’il est méfiant vis-à-vis de cette association évangélique, il a 

remarqué que par leur intermédiaire plusieurs personnes avaient trouvé un 
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hébergement. Il dispose d’une bagagerie rue de Charenton. Pour garder une 

apparence soignée, il se rend si nécessaire dans une retoucherie proche du 

magasin Franprix dans lequel il travaillait à Vitry. Là, il négocie le prix avant de 

confier les pantalons qui doivent être rapiécés. 

Anouar fait partie de ceux qui maîtrisent bien le réseau d’assistance aux sans-abri 

et sait s’organiser en fonction des horaires et de la cyclicité des espaces 

d’assistance. En fonction des besoins de chacun, des disponibilités des ressources, 

et de l’information dont on dispose, il est souvent nécessaire de s’appuyer sur 

plusieurs lieux, de varier son emploi du temps quotidiennement, et de trouver des 

stratégies pour s’assurer d’obtenir ce que l’on souhaite. Au cours du parcours de 

rue, “le territoire de survie s’étend, se distend ou se resserre, sans que les limites 

n’en soient jamais fixées définitivement”69. Et l’énergie nécessaire pour accomplir 

ce circuit quotidien fait parfois défaut. Anouar suit ce programme depuis un mois 

et demi, programme qui diffère beaucoup de celui qu’il décrivait deux mois plus 

tôt, lors du premier entretien. A l’époque où il dormait sur le quai du RER, les 

journées étaient déjà ponctuées par la Maison dans la rue le matin, mais l’après-

midi et le soir il passait beaucoup de temps à traîner autour de la place de la 

Nation avec des connaissances du métro. Depuis qu’il a décidé d’arrêter de boire il 

a repris le chemin des associations :  

 

Extrait d’entretien avec Anouar, le 31 mai 2019, au café du Trône, avenue du 

Trône, Paris 20è. 

“Les premiers mois où j’étais dans la rue, j’avais perdu les vieilles habitudes [celles 

du premier épisode de rue avant le centre d’hébergement de Louveciennes]. Bon 

maintenant que je me suis réinséré dans la rue, ben je sais comment faire, je suis 

préparé quoi! Je suis préparé. Je suis réinséré, j’ai repris les codes de la rue.” 

 

Entre errance urbaine et circuit de lieu d’assistance en lieu d’assistance, 

d’importantes variations existent selon les individus mais aussi selon les périodes 

de la vie. La nuit réunit sous terre ceux qui ont passé la journée dehors, avec des 

emplois du temps très différents. Le jeu des positionnements en station le soir est 

rendu intelligible en partie dans cette distinction entre ceux qui sont “insérés dans 

la rue” et ceux qui tuent le temps en marchant ou en attendant dans les parcs. 

Avec plus ou moins de porosité, des échanges ayant lieu entre personnes aux 

agendas différents, les plus motivés pour se maintenir propre et en bonne santé, 

et faire des démarches pour sortir de la rue, développent des stratégies d’évitement 

de ceux dont les emplois du temps sont plus flottants. Changer de quai, se mettre 

en bout de quai dans une zone délaissée par les autres, arriver au dernier moment 

en station peuvent constituer des parades efficaces. Pour ceux qui oscillent entre 

les deux types d’emploi du temps et qui ont développé des amitiés parmi les plus 

 
69 Pascale Pichon, Vivre dans la rue, op. cit., p. 199. 
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flâneurs, l’exercice se révèle parfois acrobatique. Etienne a travaillé de 2000 à 

2016 dans le désamiantage avant de perdre son emploi et devoir quitter sa 

colocation. 

 

Extrait d’entretien avec Etienne, le 8 avril 2019 à 8h50, à l’accueil de jour de 

Charenton. 

“J’arrive à gérer. Ou ça passe, ou je me retire, c’est juste ça, c’est juste simple. Je 

vais pas me mettre à côté, parce que je me dis… je suis dans la galère avec eux, 

maintenant ça arrive et on est ensemble, là, on partage des clopes, on est là… on est 

des humains, c‘est-à-dire même si un jour je suis plus… ça m’empêche pas de venir 

vers eux, ces gens que j’ai connus, de serrer la main, parler avec eux, c’est juste ça, 

parler avec eux [...] c’est pas “J’vais me tirer parce que lui il est sale”, c’est pas mon 

problème. Si j’arrive à esquiver parce qu’il y a des odeurs, je vais esquiver, un 

moment je vais partir, c’est la vie, c’est comme ça [...] Une fois j’étais à Nation, 

j’attendais une heure à Nation parce qu’il était 23h, j’ai dit “Il va être minuit je vais 

aller à Charles de Gaulle” et je suis resté à Nation et j’ai regardé tout le monde [...] 

y’a du monde, ils n’ont plus de place, tu vois tous les bancs, waouh! Tu dis “quand 

même, y’a du monde, je vais essayer de m’en sortir”, je suis arrivé… On voit pas 

venir, on voit pas…” 

 

Malgré la tension entre une convivialité réconfortante entre compagnons de galère 

et le maintien du cap de la débrouille, Etienne se situe plutôt du côté de ceux qui 

organisent leur journée autour des espaces de ressources pour satisfaire les 

besoins quotidiens et poser des jalons pour sortir de la rue. Se mettre sur le chemin 

des équipes du Recueil Social constitue un puissant garde-fou contre les 

découragements et les forces de l’inertie. Selon le degré de connaissances des 

horaires et lieux de passage présumés des équipes, chacun peut trouver le point 

de rendez-vous le mieux adapté à ses contraintes et son emploi du temps, et 

trouver les scenarii de rattrapage en cas de manque de places disponibles ou 

changement de trajectoire de l’équipe.  

 

Extrait d’entretien avec Etienne, le 8 avril 2019 à 8h50, à l’accueil de jour de 

Charenton. 

“A Charles de Gaulle sur le quai [...] moi j’peux pas dormir jusqu’à six heures parce 

qu’il y a des trains qui commencent, c’est-à-dire… j’peux pas rester. A l’époque je 

voulais pas que les gens ils me voient dormir là à 4h. J’rangeais tout, je me mettais 

à côté et j’attendais le Recueil qui arrive, j’avais vraiment besoin qu’ils arrivent me 

dégager de là, quoi! [...] Mais c’est arrivé aussi qu’ils n’arrivent pas à l’heure, alors 

on se bouge de place pour aller peut-être à Nation, parce que s’ils sont pas à 6h à 

Charles de Gaulle, peut-être tu sais… Comme samedi quand y’a les Gilets jaunes, 

tu dis il arrive des gilets jaunes samedi, je peux pas être à Charles de Gaulle, faut 

qu’je sois ailleurs, par exemple à Daumesnil, parce qu’ils vont passer par exemple à 

Daumesnil, parce que c’est à côté, ils arrivent à faire des détours et… c’est ça!” 
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Être réveillé par une équipe du Recueil, se réveiller, tout ranger et se mettre en 

retrait en l’attendant, ou se rendre dans une station pour l’y croiser, plusieurs 

solutions sont adoptées pour être pris en charge à sa manière. Avant sa fermeture 

le 30 juin 2019, l’accueil de jour de Charenton, lieu dédié aux sans-abri rencontrés 

par le Recueil Social dans le métro, était le principal point de chute de ceux qui 

préféraient monter dans le bus plutôt que passer la journée dehors ou aller par 

eux-mêmes ou accompagnés par le Recueil Social dans un autre lieu d’assistance70. 

Avec une amplitude horaire plus importante que les autres, trois repas proposés 

par jour, une salle de repos, une télévision, des douches, des machines à laver, des 

travailleurs sociaux et une équipe médicale, chacun peut alors trouver dans les 

ressources proposées de quoi résoudre la plupart des problèmes quotidiens ou 

tenter d’améliorer sa situation à plus long terme. 

 

Extrait d’entretien avec Géraldine, le 3 juin 2019, à l’accueil de jour de Charenton. 

“Lorsque vous arrivez à Charenton, vous prenez le petit-déj, après c’est la douche, 

après vous regardez un peu la télé, vous avez pas mal de choses et tout… Bon moi 

j’ai internet et tout ça, bon je regarde un peu l’ordinateur. Et puis bon, surtout, je 

prends un bon petit-déj, la douche, sinon ben… se reposer parce qu’on dort pas 

beaucoup. On dort quatre heures, trois heures [la nuit], voilà quoi! J’en profite pour 

faire les démarches, j’en ai profité ce week-end, celui qui s’occupe de moi il était là, 

donc on a fait les démarches, on a fait les photocopies pour demain pour le rendez-

vous [pour obtenir une place en CHRS] et puis voilà!” 

 

Si Géraldine utilise l’essentiel des ressources proposées et passe toute la journée 

sur place, aussi bien pour les besoins quotidiens qu’en vue de préparer une sortie 

de la situation de rue, certains consacrent leur temps à dormir et manger, ou ne 

venant que le temps d’une douche, du lavage des habits et des repas. Pour 

Géraldine, passer la journée à Charenton est aussi le moyen d’éviter les dangers 

de la rue, plus importants pour les femmes. Lorsqu’elle n’est pas à Charenton, elle 

fréquente d’autres lieux d’assistance, en ayant soin d’éviter les contextes 

dangereux. Elle se rend aux Restos du Coeur à Invalides, le danger étant trop 

important à Gare de l’Est, avec la présence de bandes qui se bagarrent. Plus 

généralement, le calme est un critère important dans le choix des lieux qu’elle 

fréquente principalement. 

 

 
70 Les équipes du Recueil Social de jour (les deux équipes du matin et l'équipe dite « mixte », qui 

opère de 10h20 à 18h20, accompagnaient les sans-abri aussi bien dans l'accueil de jour de 

Charenton, avant sa fermeture, que dans l'ensemble des ESI parisiens. 
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Extrait d’entretien avec Géraldine, le 3 juin 2019, à l’accueil de jour de Charenton. 

“Je côtoie beaucoup l’Arche d’Avenirs [...] C’est pas pour manger, y’a rien, y’a pas de 

repas. C’est juste pour se laver, pour se reposer, c’est propre, et pourquoi ? parce qu’il 

y a un coin hommes et un coin femmes, et là-bas pour les femmes bon y’a personne, 

quoi ! Je veux dire si t’as envie de te reposer et tout t’as pas de bruit, c’est pas comme 

là, tu te reposes et tranquille ! Et même les douches elles sont propres, c’est bien, et 

voilà! ” 

 

Gagnant en plus du RSA un petit revenu grâce au travail qu’elle effectue le week-

end, en aidant un ami, Géraldine tient bon en espérant obtenir une place en centre 

d’hébergement. Mais sans aide extérieure, elle rencontre des obstacles, comme le 

prix d’entrée dans une chambre au Palais de la Femme, près de 1000 euros pour 

la caution, l’assurance, le premier loyer, qui l’a obligée à renoncer à cet 

hébergement. 

Les journées où le Recueil Social ne passe pas dans leur station, ou lorsqu’il n’y a 

plus de place pour Charenton, certains choisissent de passer la journée dans un 

parc, ou dans une bibliothèque, plutôt que de se rendre dans d’autres lieux 

d’assistance. 

 

Le métro, salle d’attente du Recueil Social 

 

A côté de ceux qui s’installent, chaque nuit ou nuit et jour pour une durée 

indéterminée, certains sans-abri viennent occuper le métro quotidiennement sans 

s’y installer, mais plutôt entre deux installations ailleurs. A un moment de leur 

parcours dans le métro, ils ou elles ont rencontré une équipe du Recueil Social, et 

ont organisé leur emploi du temps quotidien autour du passage de cette équipe, ou 

des divers passages des équipes en station.  

 

Extrait d’entretien avec Jean-Pierre, le 3 avril 2019, à 15h20, en trajet dans le 

grand bus entre l’ESI La Maison dans le jardin et la station Porte de Champerret. 

“C’est-à-dire que j’étais en-dessous, à Nation dans la station de RER et puis y’a les 

agents de la RATP Recueil Social qui sont passés, ils m’ont demandé si je voulais 

venir avec eux, ils m’ont proposé une association de jour… l’accueil de jour, et j’ai 

accepté, j’ai dit oui, alors je suis parti avec eux depuis ce jour-là. Je les connais… 

en tant que… ceux qui viennent chercher les gens, les SDF, les emmènent dans les 

stations d’accueil de jour.” 

 

La première rencontre avec le Recueil est racontée dans tous les entretiens 

réalisés. Quel que soit l’âge, le sexe, la durée de présence dans le métro ou plus 

généralement à la rue, on raconte sa première fois comme un événement inopiné 

qui a fait basculer le cours de sa vie dans le métro. Un récit alternatif, celui de 

ceux qui ont été informés en surface des maraudes de la RATP, concerne plutôt 
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ceux qui n’ont intégré le métro dans leurs circulations quotidiennes qu’à cause de 

l’activité du Recueil Social71 (cf. infra p. 89).  

 

Du métro au bus : le circuit quotidien des habitués du grand bus 

 

Ce récit partagé par la plupart contribue à la constitution d’une histoire collective 

du peuple du métro, celui des installés comme celui des intermittents. Souvent 

anciens installés ou anciens intermittents, et appelés parfois à le redevenir, 

certains d’entre eux ont dans le sillage de cette première rencontre fait évoluer 

leur usage du métro, pour privilégier l’accompagnement dans les lieux d’accueil, 

de jour comme de nuit. La régularité du passage des équipes du Recueil dans 

certaines stations, comme Nation, Charles de Gaulle - Etoile, Daumesnil ou 

République – toutes n’étant pas visitées régulièrement par les quatre services72 – 

conditionne une régularité des emplois du temps et des localisations des sans-abri 

qui souhaitent y avoir le plus grand recours.  

 

Entretien avec Ahmed, le 2 mai 2019, à l’accueil de jour de Charenton. 

— “Hier je me suis réveillé à sept heures du matin [au Chapsa de Nanterre], bon le 

petit déj’ et puis je suis sorti [...] j’ai attendu le Recueil à Nation, je l’ai vu, j’ai pris 

un café puis ils m’ont proposé : “Ahmed tu vas où?”; j’ai dit “Ben j’vais…” S’il y a 

d’la place à Nanterre, je viens avec vous”, ben ils m’ont ramené à Nanterre. 

— Et l’après-midi qu’est-ce que vous avez fait? 

— Ben j’étais dans le bus, ils font un peu le tour pour récupérer des gens, ça prend 

du temps…” 

 

Après avoir dormi pendant six ans sur le quai du RER à Nation, Ahmed rencontre 

une équipe du Recueil Social en 2011. Ce jour-là, en montant dans le bus de 

l’équipe du mixte aux alentours de midi, Ahmed, après avoir quitté le Chapsa, 

prend le tram et le RER jusqu’à Nation et attendu sur le quai, sait qu’il va passer 

le plus clair de sa journée dans le bus. Là, il retrouve ceux qui, comme lui, ont pris 

l’habitude d’attendre l’équipe du mixte en fin de matinée à Nation. Tous se placent 

à peu près au même endroit chaque jour. Certains restent debout vers l’avant, 

dans la zone exempte de sièges. Ils forment un groupe de 4-5 personnes, assez 

détendu et échangeant des plaisanteries entre eux et avec les agents. D’autres 

 
71 La fermeture de l'accueil de jour de Charenton et la modification des pratiques du Recueil Social 

qui en a découlé, a été l’occasion de redéployer les maraudes sur l'ensemble du réseau 

souterrain, occasionnant des passages moins réguliers et systématiques dans certaines stations. 

Le phénomène d'attraction des sans-abri vers le métro en connaissance des circuits réguliers du 

Recueil Social devrait être amené à s'estomper du fait de l'imprévisibilité de son action. 

72  Les critères qui ordonnent les visites de station par les différentes équipes sont précisées dans 

le chapitre 3. 
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s’isolent dans un coin à l’avant du bus, les plus solitaires ou les nouveaux, qui 

n’osent pas s’asseoir sur les sièges à l’arrière. Après Nation, le bus fait route 

jusqu’à l’accueil de jour de Charenton, où une partie des voyageurs descend. Eux, 

pourront rester jusqu’à 22h30, avant de rejoindre la station où ils dorment ou une 

station où croiser l’équipe de grande nuit pour aller dormir à la Boulangerie ou au 

Chapsa. Ahmed, lui, reste dans le bus. En montant avec l’équipe du mixte, il a déjà 

sa place assurée pour le soir au Chapsa. Avant cela, le bus s’arrête devant l’ESI la 

Maison dans le jardin, à Saint-Mandé. Tout le monde descend, juste pour un café, 

ou pour une douche, un rendez-vous avec l’assistante sociale ou un membre de 

l’équipe médicale. Une heure plus tard, le bus revient les chercher. Ahmed sait 

qu’il va rester encore quelques heures dans le véhicule, le temps que l’équipe du 

mixte récupère d’autres volontaires pour le Chapsa au fil des maraudes 

souterraines.  

Selon l’heure de rencontre avec une équipe et les options disponibles, plusieurs 

scenarii de journées se déploient.  

 

Avec « le mixte », les habitués savent qu’ils peuvent faire un circuit Nation – Saint-

Mandé – Nanterre, et revenir à Nation le matin pour boucler la boucle. Ils peuvent 

également faire un circuit Nation – Charenton et rejoindre soit Maubert Mutualité 

s’ils quittent l’accueil de jour plus tôt, pour rejoindre l’équipe de petite nuit qui les 

conduira à Nanterre, soit Nation pour attendre l’équipe de grande nuit, qui les 

conduira au Chapsa de Nanterre ou à la Boulangerie, dans la limite des places 

disponibles. 

S’ils montent avec l’équipe du matin, ils vont à Charenton, avec plus ou moins 

d’arrêts en chemin selon qu’ils sont partis de Charles de Gaulle – Etoile ou de 

Nation. Comme pour les habitués du mixte allant à Charenton, ils pourront en fin 

de journée rejoindre une équipe qui les reconduira au Chapsa ou à la Boulangerie. 

Pour tous, quelle que soit l’équipe du Recueil qui les prend en charge, il y a parfois 

des chemins de traverse, qui les conduisent dans des centres d’hébergement à 

taille plus réduite, préférés pour leur confort, des chambrées plus petites et un 

accueil plus humain et personnalisé : les lieux les plus fréquentés sont le CHU 

Romain Rolland, la Mie de Pain, le CHU du quai de la Rapée et, pour les femmes 

seulement, la Halte Nuit de l’Hôtel de Ville. 

A côté des nouvelles recrues du Recueil, et de ceux qui sont pris en charge 

ponctuellement, ou une partie de la journée ou pour la nuit seulement, certains se 

meuvent dans une boucle sans fin et sillonnent Paris en bus sans relâche, de lieu 

d’accueil en lieu d’accueil, le passage par le métro n’ayant pour raison d’être que 

l’opportunité d’en sortir. Ceux qui optent pour un passage unique dans le métro 

par jour, en optant pour le scénario Nanterre73–Nation–St-Mandé74–Nanterre, 

 
73 Chapsa 

74 ESI La Maison dans le jardin 
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privilégient l’assurance d’un abri pour la nuit à toute autre considération, même 

s’ils peuvent déplorer ces journées consumées en transit. 

 

Entretien avec Frédéric, le 12 avril 2019, vers 13h40, à l’ESI La Maison dans le 

jardin. 

“C’qu’il y a c’est qu’on passe quatre heures et demi dans l’bus, c’est le système qui 

est bizarre, quatre heures et demi dans l’bus pour pouvoir dormir, si on n’est pas 

dans le bus on peut pas, on dort pas au Chapsa.” 

 

Pour Frédéric, sans domicile fixe depuis quatre mois, les longs trajets en bus ne 

sont pas une nouveauté. S’étant d’abord installé à la station Gare de Lyon, sous la 

Maison de la RATP, il devait chaque jour quitter les lieux pour la nuit, la station 

étant, à ce moment-là au moins, vidée par des équipes de la RATP. Il a alors suivi 

d’autres sans-abri dans le bus de nuit Gare-de-Lyon Torcy, pour pouvoir dormir 

trois ou quatre heures au chaud. Nouveau sur le réseau, le circuit de bus du mixte 

lui apparaît comme la seule solution disponible pour obtenir une place pour la nuit. 

Pour d’autres, c’est la solution la plus sûre. 

Ces usagers, qui privilégient en général un scénario sur les autres, savent aussi 

glisser de l’un à l’autre en fonction des aléas quotidiens. Ceux qui attendent le soir 

pour savoir s’ils auront une place via le Recueil Social sont plus préparés à dormir 

dans le métro en cas de saturation des centres d’hébergement. Avoir déjà dormi 

sous terre permet d’envisager un horizon de possibles plus grand. 

 

Entretien avec Ahmed, le 2 mai 2019, à l’accueil de jour de Charenton. 

“Des fois, les agents de la RATP, c’est pas leur faute, s’ils viennent un peu en retard 

parce que voilà, ils ont fait leur itinéraire et puis bon il y a embouteillage, il y a ça, 

des manifs, tout ça, bon ils viennent on va dire des fois ils viennent un peu tôt et des 

fois ils viennent, allez on va dire deux heures du matin, trois heures, ce qui fait le 

temps d’arriver à la Boulangerie ça sera trois heures, trois heures et demi et à sept 

heures on est debout, bon ça nous fait allez, on va dire grosso modo[...] quatre heures 

de sommeil [...] et y’a des fois où y’a pas de place, et y’a des fois où ils passent pas, 

on est obligés de dormir dans le RER, voilà !” 

 

En fonction des situations personnelles et des histoires de vie, notamment de 

l’expérience de la rue et du métro, ces aléas sont vécus différemment. Ahmed et 

ses collègues de galère envisagent sereinement de dormir sur le quai, et peuvent 

ainsi attendre plusieurs heures l’arrivée du Recueil sans trop craindre pour la 

suite de leur nuit, même s’ils préfèrent obtenir un hébergement. Pour Frédéric et 

ceux qui comme lui sont moins aguerris à la vie souterraine nocturne, la place 

acquise dès la mi-journée est une assurance précieuse dans une vie d’incertitudes.  

Dans tous les cas, attendre, repérer, parfois rattraper les agents en un autre point 

du réseau, est une part importante de l’emploi du temps de ceux qui souhaitent 

être accompagnés dans les établissements proposés, et marque une distinction 
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entre deux sous-populations, manifeste dans les grandes stations où les passages 

des agents sont réguliers et apparaissent comme un rituel qui scande la journée 

des sans-abri, et rythme la vie des stations (cf. infra p. 92). 

 

Attendre dans le métro l’arrivée du bus : les usagers de la nuit 

 

Attendre le passage du Recueil Social peut aussi constituer un événement 

quotidien pour assurer un hébergement la nuit, sans que le reste des journées soit 

lié au métro. Qu'ils occupent un emploi ou qu'ils passent leurs journées à effectuer 

des démarches ou à se retrouver entre amis, certains apparaissent de nuit dans le 

métro, l'attente d'une équipe du Recueil constituant une opportunité plus sûre et 

moins coûteuse en temps, notamment pour ceux qui travaillent, que de passer une 

partie de la journée à appeler le 11575. 

 

Extrait d’entretien avec Félicité, le 18 avril 2019 à 23h15, dans un café à la porte 

de Champerret. 

“C’était Altidom [une société d’aide à la personne] [...] J’avais signé un contrat avec 

eux, et si je leur disais que je n’ai pas où aller, ils allaient pas m’embaucher. Je 

devais travailler et ça me fatiguait beaucoup parce que tous les soirs il fallait que 

je cherche où dormir, quelquefois je rentrais très, très tard quand je travaillais dans 

le 94, quand je dis “je rentrais” entre guillemets, j’avais pas le choix voilà, je 

cherchais, j’appelais le 115 tous les soirs, je finis le travail des fois à 22h, j’appelais 

le 115 et il n’y a pas de place, et le Chapsa là-bas c’est déjà fermé donc je dormais, 

je veillais, je m’asseyais sur les chaises des stations, je veillais toute la nuit et le 

matin fallait que j’aille travailler [...] J’étais assise, je pouvais même pas m’allonger 

parce que je me disais que si je m’allonge je vais fermer l’œil et qu’on va me faire du 

mal donc je m’assois plutôt, même si c’est toute la nuit c’est pas grave, mieux que je 

préserve moi ma vie que fermer l’œil et que quelqu’un va me faire du mal, donc…” 

 

Félicité se souvient des années où elle travaillait comme auxiliaire de vie chez 

divers particuliers tout en étant sans domicile fixe, et de l’épreuve quotidienne de 

lutter contre la fatigue au travail et devoir chercher chaque soir un hébergement 

de fortune. Pour les femmes, dormir dans le métro constitue une source d’angoisse 

face aux risques encourus, que ce soit en restant seule dans un espace désert ou 

en cherchant protection auprès d’autres, qui peuvent aussi devenir des menaces 

(Fischer et al., 1995). En avril 2018, elle démissionne, sous la pression des 

employeurs qui lui reprochent ses absences et ses endormissements inopinés. 

Aujourd’hui, elle cache à Pôle-Emploi sa situation résidentielle pour tenter 

d’obtenir à nouveau un emploi, même si elle parvient plus facilement, en prenant 

le bus du Recueil vers 21h30 à la porte de Champerret, à obtenir une place au 

 
75  En 2018, le taux de réponse du 115 aux appels est de 16,22%. 
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Chapsa. Depuis qu’elle a rencontré l’équipe de petite nuit, le problème de 

l’hébergement est beaucoup plus facile à résoudre et elle peut se consacrer au suivi 

de ses dossiers administratifs. “J’arrive un peu en avance pour attraper le bus de 

21h, j’ai des démarches à faire.”, comme elle explique sobrement. 

A défaut d’hébergement pérenne, plusieurs travailleurs précaires optent pour la 

solution de se rendre à un point de rendez-vous régulier du Recueil Social pour 

optimiser leurs chances d’avoir un toit pour la nuit. Comme Félicité lorsqu’elle 

travaillait, ils ont peu de temps pour chercher un hébergement dans la journée, et 

la régularité des passages du bus leur économise des démarches incertaines. Au 

travail la journée, ils préfèrent souvent dormir à la Boulangerie pour se rendre 

plus facilement à leur poste le matin, et retrouvent le bus du Recueil à Nation, 

Maubert Mutualité ou à la porte de Champerret, en fonction de leur lieu de travail 

et de leurs horaires. Leur usage du métro est donc très ponctuel et ne tient pas 

aux caractéristiques propres des stations ou de leur environnement humain. 

Toutefois, des affinités se créent, et l’attente de l’arrivée de l’équipe est l’occasion 

d’échanges conviviaux entre personnes aux emplois du temps très différents, unis 

par une même quête quotidienne d’un hébergement potentiel. 

 

 

 

 

En prenant au sérieux les raisons de s’installer dans tel ou tel endroit du réseau 

souterrain et les façons de l’occuper, la condition de sans-abri apparaît dans toute 

sa densité, non pas comme une condition extrême qui unifierait toutes les 

pratiques autour des nécessités de la survie matérielle ou qui conduirait à une 

désocialisation, mais comme une série d’épreuves matérielles et identitaires, 

diversement surmontées par les personnes concernées. Dans le métro comme à 

l’extérieur, « la survie n’apparaît plus alors comme la fin inéluctable d’une lente ou 

brutale trajectoire de désocialisation mais comme une accumulation a-linéaire 

d’expériences, d’engagements et de désengagements au sein des réseaux de survie, 

comme autant de « prises identitaires » indispensables pour surmonter ce mode de 

vie et tenter de s’en dégager. »76 

 

Telle une ville souterraine, le métro est composé d'espaces aux ressources et 

atmosphères différentes ; logiquement, son peuplement témoigne de ces 

différences. Selon qu'ils privilégient le confort physique, les échanges avec les 

pairs, la sécurité, la bonne entente avec les intervenants du métro, l'ancrage dans 

un quartier ou l'invisibilité, les sans-abri prennent place dans une station ou une 

autre. Cette place occupée est aussi une manière de se positionner dans un espace, 

 
76  Pascale Pichon, « Un point sur les premiers travaux sociologiques français à propos des sans-

domicile fixes », op. cit. 
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qui s'articule autour de stations populaires, comme Nation, qui servent d'étalon 

pour définir les autres stations du réseau.  

L'occupation de l'espace métropolitain par les sans-abri se décline selon des usages 

qui diffèrent par leur intensité et par leur nature. Elle peut prendre la forme d'un 

substitut de domicile, lieu où l'on accomplit la plupart des actes quotidiens, ou être 

circonscrite à des usages ou des moments précis, en complément de l'occupation 

régulière de lieux à l'extérieur ou en appoint dans des circonstances particulières. 

La diversité des localisations dans le métro, des façons de l’occuper et des usages 

qui en sont faits, s’appréhende à d’autres espaces et d’autres usages, tant à 

l’intérieur du réseau – préférer une station à une autre, un quai à un autre – qu’à 

l’extérieur, les lieux fréquentés auparavant ou les lieux actuels constituant des 

ressources alternatives. 

 

Lieu multiple, le métro abrite des individus pris dans des problématiques diverses 

et peu aisées à identifier au premier abord. L’intervention quotidienne des équipes 

du Recueil Social apparaît comme un levier précieux pour faire émerger les 

singularités des situations vécues, repérer les besoins et proposer des orientations 

adéquates. 
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Venir en aide aux sans-abri dans le métro : 

l'intermédiation sur le fil des agents du Recueil Social 

 

 

Des sans-abri installés de façon quasi permanente dans le métro à ceux qui s’y 

rendent quotidiennement à la même heure pour être accompagnés dans un accueil 

de jour ou de nuit, l’éventail des situations de sans-abrisme dans le métro est large. 

A la rencontre de ces situations aussi nombreuses que variées, le Recueil Social 

assure un service continu, 24 heures sur 24 et sept jours sur sept. 

Composées de volontaires détachés de leur département77, les équipes accueillent 

des agents d’horizons divers : agents de sécurité (GPSR), de station, et de contrôle.  

Les équipes du Recueil Social effectuent des services de huit heures : de 4h45 à 

12h45 pour la première équipe du matin, dite “le 4.45”, de 6h30 à 14h30 pour la 

deuxième équipe du matin, dite “le 6.30”, de 10h20 à 18h20 pour l’équipe de 

journée, dite “le mixte”, de 16h à minuit pour l’équipe du soir, dite de “petite nuit”, 

de 22h15 à 6h15 pour l’équipe de nuit, dite de “grande nuit”.  

La première partie du service se passe au dépôt d’Aubervilliers, où sont situés les 

bureaux du Recueil Social. Là, les agents mettent leur tenue de travail, préparent 

le matériel pour le service : la tablette pour enregistrer les personnes prises en 

charge et les stations visitées, le téléphone portable du service, le sac contenant la 

trousse de secours, les biscuits, le gel antibactérien, etc., et les thermos de café, 

thé, et soupe. Comme dans les maraudes du Samusocial, le briefing, mené par 

l’agent de maîtrise responsable du service en question, inaugure le début de la 

mission. Il liste les incidents ayant eu lieu dans le réseau dans les dernières vingt-

quatre heures. En ce qui concerne la mission proprement dite, aucune indication 

particulière n’est donnée sur les grandes lignes de celle-ci, connues par les agents, 

hormis si des actions précises sont demandées aux agents pour la mission à venir. 

Dans ce cas, des interventions peuvent être ciblées sur un sans-abri du réseau, 

connu des services, et qui pose un problème particulier, soit à la mission de 

transporteur de la RATP parce qu’il importune les voyageurs, soit parce qu’il est 

perçu comme en danger et en besoin urgent d’assistance. L’organisation de la 

mission est confiée au chef d’équipe, désigné chaque jour parmi les agents 

présents78, et qui décide du parcours à effectuer. 

 
77 Les détachements ont une durée de deux ans renouvelables. Les agents, qui souhaitent tous 

rester le plus longtemps possible au Recueil Social, et ont pour certains attendu des années avant 

de pouvoir y entrer, demandent systématiquement le renouvellement. 

78 Les agents du Recueil Social travaillent en 5/3, c’est-à-dire cinq jours de travail suivis de trois 

jours de repos, ce qui fait que leurs jours de présence sont glissants d’une semaine à l’autre. Le 

service étant assuré sept jours sur sept, les jours de travail et de repos des agents  sont décalés, 

afin qu’il y ait toujours suffisamment d’agents un jour donné. 



93 

L’action du Recueil Social et de RATP Assistance79 a été étudiée dans les années 

2000 (Soutrenon, 2001; Créoff, 2005), en soulignant la double logique qui la sous-

tend : la logique d’entreprise, consistant à faire sortir les sans-abri du métro pour 

assurer au mieux la fonction de transport et le confort des voyageurs, et la logique 

humanitaire, consistant à orienter les sans-abri vers des lieux d’assistance à même 

de répondre à leurs besoins – à leur donner “un coup de pouce”, selon l’expression 

qui a donné son nom à la maraude préfigurant celle du Recueil Social (Pichon, 

1992), et prenant ses distances avec les manières de faire énergiques des “Bleus” 

de la RATP (Henry; 1984). Dans l’esprit du fondateur du service, Patrick Henry, 

les deux logiques sont complémentaires : en faisant sortir les sans-abri du métro, 

on fait obstacle à leur sédentarisation, laquelle est responsable de leur 

“désocialisation” (cf. supra p. 15). Dans les lunettes d’observateurs, l’action du 

Recueil aurait une dimension coercitive et répressive directement au service de 

l’entreprise (Soutrenon, 2001). Près de deux décennies plus tard, et à la lumière 

des situations contrastées des sans-abri présents dans le réseau, qu’en est-il ? Une 

logique d’action l’emporte-t-elle sur l’autre ? Quels compromis forgent les 

protagonistes ? 

 

A fleur de quai, nous analyserons d’abord les modalités d’action sur le terrain des 

agents, leurs façons de procéder auprès des sans-abri, de faire coïncider leur 

objectif d’accompagnement dans les lieux d’assistance et les préoccupations des 

sans-abri. Ce travail est indissociable d’une gestion de la mission qui prend en 

compte le nombre et le type de places disponibles et conduit à développer des 

stratégies pour mettre en adéquation les besoins des personnes rencontrées et les 

propositions qui peuvent leur être faites. Au-delà de la mission de transport, le 

travail au quotidien des agents, notamment à l’occasion des voyages en bus et des 

interactions autour du bus, constitue, en marge des objectifs affichés, une 

dimension singulière d’action envers les sans-abri, rendue possible par le contexte 

des échanges et le rôle des agents en marge du travail social. 

 

 
79 RATP Assistance, créé en 1996 dans le sillage des actions spontanées des agents de station 

envers les sans-abri, a fonctionné en parallèle du Recueil Social. Les agents de RATP Assistance 

circulaient en minibus et ceux du Recueil Social en grand bus, avant la fusion des deux activités 

dans le seul Recueil Social. 
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Que proposer aux personnes rencontrées sur le quai ? 

Stratégies et savoir-faire des agents du Recueil Social 

 

Si la mission du Recueil vise à la fois à éviter la sédentarisation des sans-abri dans 

le métro et à les conduire vers des structures adaptées à leurs besoins, ses agents 

doivent affronter deux difficultés majeures : d’une part, l’intérêt à sortir du métro 

chez les personnes en voie de sédentarisation ne rencontre pas forcément les 

intérêts des sans-abri (Soutrenon, 2001), d’autre part, la problématique des 

personnes rencontrées sous terre ne se résume pas, nous l’avons vu, à la menace 

d’une sédentarisation. 

Dès lors, comment les agents résolvent-ils la difficulté de faire converger leur 

mission avec les obstacles du terrain? Les observations révèlent en premier lieu 

que l’objectif de faire sortir les sans-abri n’apparaît jamais comme tel dans les 

interactions, consacrées principalement à un travail de conviction qui peut se 

déployer sur le long terme et suppose une forte implication des agents dans les 

interactions. 

 

 



95 

L’offre d’accompagnement, entre autres cadres d’interaction entre 

agents et sans-abri 

Journal de terrain, le 28 mars 2019, 11h25, place de la Nation. 

Alexis gare le minibus au coin de l’avenue Taillebourg. Avec Marc, nous 

descendons tous les trois sur les quais du RER A. Sur un des sièges rouges, un 

corps est recouvert d’une couverture blanche, en position assise. En parlant et en 

posant la main sur l’épaule à travers la couverture, Marc s’efforce de réveiller la 

personne. Une tête sort de la couverture. Marc propose de conduire l’endormi à 

Charenton, il peine à se faire comprendre, l’homme répond, pose des questions 

mais ne comprend que peu de choses en français. Lorsqu’il saisit la proposition, il 

accepte de nous suivre. Il m’explique qu’il est originaire du Sri Lanka, qu’il 

travaillait à Paris comme coiffeur, avant de perdre son emploi. Ne pouvant plus 

payer les loyers, il a été expulsé de l’appartement et s’est retrouvé à la rue, n’ayant 

pas de famille ou d’amis dans la capitale. Il y a cinq mois, il est tombé et s’est cassé 

la jambe. N’ayant pas pu se faire soigner correctement, il en garde des séquelles, 

il boîte beaucoup. Marc marche à son rythme. Je rejoins Alexis. Nous passons 

devant Léa, que j’ai déjà vue plusieurs fois avec l’une ou l’autre des équipes. Alexis 

lui propose de venir, elle refuse, il n’insiste pas et nous repartons le long du quai. 

Alexis précise que s’il insiste avec Léa, elle l’insulte. A notre passage, deux hommes 

se lèvent des sièges et nous saluent. Alexis les connaît, et leur propose de monter 

rejoindre Marc vers le minibus pendant que nous terminons notre parcours du 

quai. Nous ne rencontrons plus personne et remontons à la surface. Marc est en 

train d’entrer les nom et prénom de la nouvelle recrue, pas encore enregistrée dans 

la base80. Une personne se présente, candidate à un accompagnement, mais il n’y 

a plus de places à Charenton. Marc précise : “Il y a le mixte qui va passer. Tu veux 

un petit café en attendant ?” 

 

Sur le quai, plusieurs cas de figure se présentent : une femme installée au même 

endroit depuis quelques années, connue des différentes équipes du Recueil comme 

refusant systématiquement l’aide proposée ; deux habitués du RER Nation qui se 

rendent volontiers dans les lieux d’assistance où peuvent les conduire les agents ; 

un homme inconnu des professionnels, qui accepte l’accompagnement à la 

première rencontre. 

Si elle n’est pas représentative de l’étendue des situations d’interaction possibles 

entre agents et sans-abri, la séquence du 28 mars sur le quai du RER constitue 

une séquence classique dans le travail quotidien des agents du Recueil Social. Une 

partie des personnes, parmi lesquelles certaines sont présentes du fait de leur 

passage, rejoint spontanément les agents du Recueil, sans qu’ils aient besoin de 

proposer leur aide. Les autres sont spectateurs habituels des passages des agents 

 
80 Chaque prise en charge est enregistrée, à l’aide d’une tablette à disposition de chaque équipe, 

dans une base de données, qui comprend les nom et prénom, la date de naissance, la date de prise 

en charge et la destination. Les informations sur la personne ne sont pas vérifiées, l’identité n’est 

que déclarative. 
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mais refusent de les rejoindre. D’autres enfin n’ont pas encore eu affaire aux 

agents, qu’ils soient depuis peu dans le métro ou très occasionnellement, ou qu’ils 

fréquentent d’ordinaire des stations peu visitées par les agents. Pour eux, les 

intervenants déclinent un ensemble de propositions, principalement des conduites 

vers des accueils de jour ou de nuit, voire des établissements spécialisés en fonction 

des besoins, l’hôpital par exemple, mais aussi des propositions de petite 

restauration, café, thé, soupe et biscuits. 

Concernant la nécessité de faire sortir les sans-abri du métro, qui a pu donner lieu 

dans le passé à des injonctions à sortir81, la séquence décrite ci-dessus et les autres 

observations de l’enquête de terrain évoquent plutôt la volonté de s’en tenir aux 

souhaits des personnes sollicitées. 

 

Journal de terrain, le 22 janvier 2019, 18h20, station Place d’Italie. 

En descendant de la rame de la ligne 7, nous apercevons sur le quai trois hommes 

assis sur des sièges, habillés en noir. Pendant que Fernando va leur parler, Karim 

précise que ce sont des “anciens” et ajoute : “il ne faut pas les déranger, ils ne 

viennent jamais”. En restant en retrait et en laissant Fernando avec eux, il évite 

ainsi de leur mettre trop la pression, de donner l’impression qu’on les entoure. 

Karim précise que c’est la façon de faire habituelle de l’équipe : rester silencieux et 

en retrait pendant qu’un autre agent provoque l’interaction. 

 

Ce respect inscrit dans les mots et les gestes des agents, et désigné comme tel, se 

lit dans un horizon temporel qui dépasse celui du cadre de l’interaction décrite. 

Pour les “anciens”, les agents de petite nuit, n’ayant pas de lieux de ressources à 

proposer qui puisse motiver le groupe82, savent que les déloger, comme ils le sont 

parfois par des équipes de sécurité, reviendrait à provoquer un mouvement de 

“ping-pong”, ceux-ci s’éloignant quelques minutes de la station avant de s’y 

réinstaller (Damon, 1996)83. Le caractère très peu insistant de l’interaction du jour 

s’inscrit dans une histoire parfois longue d’interactions, de tentatives répétées, 

avec des approches renouvelées, pour inviter les personnes à accepter 

 
81 Emmanuel Soutrenon, 2001, « Faites qu'ils (s'en) sortent... À propos du traitement réservé aux 

sans-abri dans le métro parisien », Actes de la recherche en sciences sociales, 136-137, p. 43. 
82 La « petit nuit » ne peut plus, étant donné l’heure de leur maraude, faire d’accompagnement en 

accueil de jour et ne propose que de l’hébergement à la nuitée, souvent refusée des « anciens », 

surtout lorsqu’ils sont en groupe. 

83 “Eloigner un groupe ou un individu faisant la manche, c’est souvent le pousser à reprendre ses 

activités (ou son inactivité) quelque temps plus tard au même endroit, ou quelques mètres plus 

loin [...] La gestion de la présence de SDF dans un lieu conduit souvent au simple éloignement de 

la population “indésirable” vers un autre lieu. Des glissements d’une emprise sur l’autre [...] 

s’opèrent dès lors que des injonctions à circuler sont faites. Le problème n’est cependant jamais 

réglé”. Julien Damon, 1996, “La gare des sans-abri. Un miroir de la question social”, Les Annales 

de la recherche urbaine, 71, p. 124. 
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l’accompagnement, ayant conduit à une forme de résignation, faute de solutions 

adéquates en l’état actuel des conduites possibles. 

Vis-à-vis de ces irréductibles du métro, les agents du Recueil mettent néanmoins 

en œuvre, dans certains cas et en mode mineur, un mode d’action conforme à la 

logique d’entreprise. 

 

Journal de terrain, le 18 janvier 2019, 9h20, quai du RER Nation. 

Patrick et moi passons devant un homme assis sur un siège, dont les affaires, 

rangées dans des sacs, occupent deux sièges. Devant et autour de lui, deux caddies 

sont remplis d’affaires, vêtements, objets. Patrick le salue et lui dit : 

— Va falloir que tu fasses du tri. Comment tu fais pour te déplacer ? Tu 

laisses ça ici ? 

— Oui 

— Ils ne te disent rien, ils te laissent ? 

— Oui. 

Nous reprenons notre chemin le long du quai. 

 

Tout en étant associé à une préoccupation visant le bien-être de l’interlocuteur – 

se débarrasser de certaines choses pour gagner en mobilité –  le conseil du salarié 

de la RATP vise l’une des préoccupations de l’exploitant, garder le plus possible 

les espaces libres pour les voyageurs. Le “ils” invoqué par l’agent vaut pour les 

agents qui font partie d’équipes spécialisées visant à déloger les personnes qui s’y 

installent, tout comme pour les agents de station. Ces derniers, au cours de leurs 

passages en station, demandent aux individus qui occupent un périmètre 

important parce qu’ils ont des affaires autour d’eux et/ou qu’ils sont allongés, de 

replier leurs affaires et de s’asseoir84. Dans ce rappel, en forme de citation plus que 

d’injonction, des limites à l’occupation de l’espace, l’agent se fait porteur de la 

logique d’entreprise tout en se démarquant de ceux qui sont chargés de la faire 

appliquer. Le rappel de la règle est aussi une façon de définir la position des agents 

du Recueil Social vis-à-vis d’elle : aussi soucieux des intérêts du sans-abri – ne pas 

trop s’encombrer, ne pas avoir de problèmes avec les divers intervenants en station 

– que de ceux de l’entreprise de transport. 

 
84 cf. entretiens menés dans chaque station durant l’enquête de juin 2019, avec les agents présents 

le matin et le soir. 
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 Les rapports ambivalents entre les agents du Recueil et les salariés 

de la RATP chargés de mettre en circulation les sans-abri  

Les interventions dans le réseau ayant pour objectif de déloger les sans-abri 

sont de fait souvent une entrave au travail des agents du Recueil. Ceux-ci 

évoquent ainsi les opérations de “ménage” menées par les équipes de la 

maîtrise du territoire* ou plus spécifiquement les équipes “PSIE”**, les 

travaux, notamment ceux consistant à éliminer les rebords carrelés des quais1, 

comme autant d’éléments rendant leur travail dans telle ou telle station “plus 

difficile”***. 

 

Journal de terrain, le 16 avril 2019, à 7h55. 

Dans le minibus, Jibril évoque les deux épisodes au cours desquels Emi s’est 

“fait virer” à 3 heures du matin par l’équipe MDT****. L’agent a fait remonter 

l’information et précise : “Je suis très en colère. La maîtrise du territoire, ils 

sont un peu entre nous et le GPSR. Mais d’un côté, nous on s’occupe des sans-

abri, eux ils les foutent dehors. Faut savoir !” 

 

Si dans le passé les équipes du Recueil Social pouvaient dans certains cas 

demander aux sans-abri de quitter la station, dans le cas où ils refusaient de 

monter dans le bus pour un accompagnement***** (Créoff, 2005), il semble que 

désormais ce type d’interventions soit réservé à d’autres équipes de la RATP, 

et constitue un frein à l’action du Recueil, qui repose en partie sur la fixité des 

sans-abri dans les stations. Il ne semble pas exister de concertation entre les 

équipes du Recueil Social et les autres équipes qui, à un titre ou un autre, 

interviennent auprès des sans-abri, hormis lors d’opérations conjointes 

ponctuelles, au cours desquelles les agents du Recueil interviennent en même 

temps qu’une équipe du GPSR ou de maîtrise du territoire. Les initiatives 

envers ces derniers dépendent des politiques menées par les directeurs de 

ligne et donnent lieu à des situations contrastées selon les lignes et selon les 

moments, sans que les agents du Recueil puissent le prévoir******. Ce flou dans 

la division du travail donne lieu à des confrontations entre les agents du 

Recueil Social et ces équipes qui leur semblent surgir dans le réseau de façon 

imprévisible. 

*Journal de terrain, le 29 avril 2019 à 1h10, discussion avec François 

** Le travail des équipes PSIE donne lieu à des définitions très différentes en fonction des interlocuteurs. 

Leur mission est définie sur un éventail allant de “ils les font sortir” à “ils discutent avec eux” (cf. enquête 

juin). 

*** Journal de terrain, le 29 mars 2019, à 18h40. En arrivant sur le quai de la ligne 7 à Châtelet. 

Discussion avec Edouard et Fernando. 

**** Maîtrise du territoire. Ce service est chargé des missions de contrôle, de la lutte contre les 

pickpockets, plus généralement de contrôler tout ce qui pourrait venir à l’encontre du bon déroulement 

des circulations. 

***** Des exemples d’injonction à la mobilité sont donnés dans Yannick Créoff, Les relations entre les 

agents du Recueil social de la RATP et les SDF du métro, op. cit.,  p. 130, 131, 141. 

****** Un des agents du Recueil cite plusieurs exemples d’équipes constituées d’agents volontaires 

détachés pour 47 jours, apparues à un moment donné sur une ligne, agissant de façon assez vigoureuse 

et déclarant se conformer aux consignes reçues. 
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Inciter, ne pas brusquer, revenir au cas où 

 

Comme l’illustre la séquence à Nation décrite en début de chapitre, les interactions 

sont dominées par une proposition initiale des agents – la simple présence sur les 

quais joue pour les habitués comme proposition – suivie d’un échange plus ou 

moins long selon les cas. Les seules personnes à qui les agents ont demandé de 

sortir pendant les maraudes auxquelles nous avons participé sont celles qui 

mendient avec des enfants85, relayant ainsi une consigne de faire sortir les 

mendiants du métro s’ils n’acceptent pas la proposition qui leur est faite86. 

Sur le quai ce jour-là se sont présentés les trois cas de figure principaux des 

interactions entre agents et sans-abri : l’interaction avec une personne inconnue, 

dont les agents évaluent les besoins et à laquelle ils proposent un accompagnement 

dans un établissement adapté, sous réserve de places disponibles ; l’interaction 

avec une personne connue, qui passe aussi par une proposition d’accompagnement 

; l’interaction sans proposition verbale, si la personne a déjà signifié son accord en 

se levant sans attendre d’échange verbal. S’ajoute un dernier cas de figure, décrit 

dans le premier chapitre, celui des personnes inconnues au sujet desquelles il y a 

un doute sur le statut de sans-abri, et qu’on choisit de ne pas brusquer avec une 

proposition lors de la première entrevue. 

Hormis ce derniers cas de figure, la proposition d’accompagnement dans un lieu 

de ressources pour les sans-abri est le passage quasi obligé de toutes les rencontres 

des agents avec les sans-abri croisés sur leur chemin. Dans le cas des personnes 

croisées quotidiennement et qui refusent systématiquement, la proposition n’est 

pas forcément réitérée à chaque fois. Elle peut faire l’objet de pauses, caractérisées 

par de simples salutations, des “Comment ça va aujourd’hui ?”. Mais quoi qu’il 

arrive, les agents font preuve de constance dans l’attitude vis-à-vis des personnes 

rencontrées, et réitèrent les demandes autant de fois qu’ils en ont l’occasion. 

 

 
85 Journal de terrain, le 1er avril 2019, à 11h30. 

86 Cette consigne est diversement appliquée par les agents. En petite nuit, à un horaire où les 

mendiants sont en nombre important dans le métro, les agents ont tendance à les laisser sur place 

en cas de refus.  
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Journal de terrain, le 15 avril 2019, 8h15, station Père Lachaise. 

Dans un petit couloir entre l’escalier du quai de la ligne 2 et le couloir vers la ligne 

3, un homme est accroupi, une petite soucoupe blanche devant lui. Jibril s’arrête à 

son niveau :  

— Comment ça va, aujourd’hui? 

— Ca va 

— Tu montes prendre un petit café? 

— Non, merci. 

— Faudra que tu me dises oui, un jour! 

Nous reprenons le chemin vers le quai de la ligne 3 direction Gallieni [...]. Au 

retour, Jibril propose à nouveau au mendiant du petit couloir de monter, au moins 

pour prendre un café ou manger des biscuits. 

 

Chez Jibril, la réitération de la proposition, et du refus, sert de moyen d’infléchir 

la position de l’interlocuteur. Les ressources que celui-ci peut attendre des lieux 

d’accompagnement possibles semblant ne pas l’inciter à bouger, l’agent fait glisser 

l’enjeu de l’échange sur un terrain relationnel, par lequel l’acceptation de son 

interlocuteur serait comme une récompense pour sa persévérance. 

Cette constance des agents à proposer sans relâche l’accompagnement, y compris 

dans les cas où ils estiment n’avoir aucune chance de succès, peut sembler sans 

fondement. 

 

Journal de terrain, le 28 janvier 2019, 10h45, station Porte de Vincennes. 

En remontant du quai direction La Défense, Emmanuel, Ali, Valérie et moi nous 

arrêtons à la hauteur d’un homme assis par terre, avec une couverture sur les 

jambes. Il est en plein courant d’air, à la jonction de deux escaliers et du couloir 

passant au-dessus des voies. L’équipe le salue, il précise d’emblée qu’il n’est pas 

tzigane, mais roumain, sort de son sac un CV indiquant qu’il est bien roumain, 

qu’il était mécanicien puis “agent de sécurité intérieure” en Roumanie. Il a 67 ans 

et vit dans un hôtel à Juvisy, avec son fils de 16 ans. Après une discussion sur sa 

situation, Emmanuel lui propose de monter vers le bus, il dit qu’il ne veut pas 

venir. L’agent précise qu’il peut au moins monter boire un café, manger quelques 

biscuits. L’homme refuse. Emmanuel annonce qu’il reviendra le lendemain matin. 

Alors que nous remontons vers le bus, il commente : “Des gars comme ça, tu peux 

leur chanter la messe en javanais, il ne viendra jamais !”. Je suis surprise qu’il ait 

annoncé qu’il reviendrait le lendemain alors qu’il n’a pas d’espoir qu’il vienne : “On 

va repasser demain, d’abord parce qu’on l’a dit, puis si dans une semaine il a une 

bronchite et qu’il a besoin d’un médecin, le contact sera pris.” 

 

Cet épisode met en évidence l’importance de comprendre les propos dans le cours 

d’action. “Il ne viendra jamais” n’a pas une portée définitive, n’est pas à prendre 

dans un sens littéral. Si l’agent, par expérience, considère que ce type de personnes 
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– qui vivent à l’hôtel et font la manche quotidiennement – se montre peu intéressé 

par les propositions qui lui sont faites, il n’exclut pas que son attitude évolue si sa 

situation personnelle évolue. L’expérience des agents amène à des typifications 

des sans-abri en fonction du degré d’adhésion au dispositif du Recueil Social, mais 

aussi à des révisions des types tenant compte des dynamiques individuelles et des 

possibilités de circulation d’un type à un autre. Que ce soit par expérience directe 

de la personne rencontrée sur le moment, ou par expérience de situations 

d’interaction jugées similaires, l’agent évalue ses chances de succès avant la prise 

de parole, ce qui ne l’empêche pas, comme d’autres maraudeurs, “d’y aller au cas 

où” (Gardella, Mondémé, Le Méner, 2006). 

 

Journal de terrain, le 28 janvier 2019, 12h50, station Daumesnil. 

En sortant de la rame, Yves, Emilie et moi voyons un couple assis sur des sièges 

du quai. Nous les saluons, Yves, qui connaît déjà ce couple, leur propose du café, 

des biscuits, un accompagnement à Saint-Mandé qui permettrait de se doucher, de 

voir un médecin. Il passe en revue toutes les possibilités offertes par l’ESI. Le 

couple refuse à plusieurs reprises les propositions. Après notre départ, Yves me dit 

: “Dès le départ je savais que ce serait refusé, mais c’est pour faire une mise en 

confiance.” 

 

Les interactions en station s’inscrivent dans une séquence plus large, dans 

laquelle celui qui refuse un jour pourra accepter dans un futur plus ou moins 

éloigné. Ainsi les usagers du Recueil sont-ils décrits en partie comme ceux qui, 

après avoir longtemps refusé, ont accepté de suivre l’équipe. Devant le 

regroupement se formant spontanément sur le quai du RER à Nation, Vincent 

tient à préciser : “Là, ça a l’air facile, mais il a fallu semer une graine et attendre”87. 

C’est ainsi que certains quais, comme ceux de la ligne 7 à Châtelet, avant les 

travaux ayant rasé les rebords carrelés, sont visités fréquemment, alors qu’ils sont 

réputés pour être occupés par des personnes ne souhaitant pas sortir du métro 

avec les agents88. 

 

Par des relations de proximité, par la confiance qui s’instaure à force de passages 

et de discussions, les agents trouvent des marges de manœuvre pour négocier avec 

les sans-abri récalcitrants. 

 

 
87 cf. Journal de terrain, le 6 février 2019, 1h55, dans le grand bus. 

88 cf. Journal de terrain, le 28 janvier à 6h55 : Emmanuel prévient qu’à Châtelet, les sans-abri ne 

viennent pas, en principe. De fait, sur la dizaine de personnes rencontrées, quatre seulement 

évoquent la possibilité de monter vers le bus, aucune ne vient finalement. 
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Journal de terrain, le 28 mars 2019, 10h50, devant le CHU La Mie de Pain, Paris 

13è 

Alexis explique la difficulté à convaincre les personnes de venir dans certains lieux, 

surtout s’il s’agit de nouveaux endroits, sur lesquels agents comme sans-abri ont 

peu d’informations : “Pour les femmes, maintenant il y a des structures qui ont 

ouvert cet hiver, on n’a pas réussi à y placer des femmes. C’est compliqué avec les 

femmes. Ce qui est nouveau est dangereux, ça prend du temps. Cet hiver j’ai pas 

réussi. Ils nous ont annoncé l’ouverture de la structure très tard, fin janvier. J’essaie 

de trouver des petits trucs pour les convaincre… Il y a une femme à Nation qui ne 

veut pas bouger, j’essaie de discuter avec son entourage, je trouve des petites 

accroches avec d’autres clients, et je me dis que forcément ça va payer. Au début c’est 

difficile mais une fois qu’on est allés une fois ou deux, ça marche bien. Comme la 

Halte Femmes, une fois qu’on a emmené une fois ou deux, ça marche.” 

 

Du côté des agents comme du côté des sans-abri, le temps est une donnée 

importante, pour bien convaincre et pour se laisser convaincre que le lieu proposé 

sera d’une quelconque utilité pour la personne acceptant de s’y rendre. Pour 

Alexis, une approche en périphérie, s’efforçant d’intéresser la femme de Nation par 

capillarité en agissant sur son entourage, est privilégiée.  

Lorsque des problèmes physiques sont visibles ou révélés, les agents saisissent 

toujours l’occasion pour souligner l’intérêt immédiat de l’accompagnement pour 

aider à leur résolution.  

 

Journal de terrain, le 29 janvier, 6h10, station de RER Charles-de-Gaulle Etoile. 

Je rejoins Valérie et Ali en train de discuter avec un homme assis sur le rebord en 

marbre de la station. L’homme ne veut pas les suivre, Valérie puis Ali insistent, il 

répond qu’il est fatigué, qu’il a mal à un pied, et préfère de ce fait rester sur place. 

Valérie lui répond que justement, en venant avec eux, il pourra se laver, se reposer, 

et peut-être voir quelqu’un pour soigner son pied. Elle précise que le mercredi, il y 

a un podologue à la Maison du 13 et qu’il pourra le consulter. L’homme est réticent. 

Ali se penche pour être à son niveau et lui parle en arabe. L’homme dit “Ah bon?”. 

Benjamin arrive, le salue, l’homme se redresse, visiblement content de le voir. 

Valérie revient à la charge : “Alors tu viens avec nous ?’ L’homme acquiesce, met 

ses chaussures et nous emboîte le pas. 

 

Trouver un lieu adapté aux besoins immédiats de la personne, trouver des points 

de proximité, entretenir des rapports chaleureux et amicaux sont autant de 

moyens mis en œuvre par les agents, pour créer le climat favorable à l’acceptation 

de la proposition par le sans-abri. A côté des arguments mobilisés par tous les 

agents sur l’adéquation d’un lieu avec la situation particulière de leur 

interlocuteur, le climat de confiance et la relation faite d’engagement personnel 

qu’ils parviennent à instaurer joue un rôle important. En la matière, les 

personnalités des agents jouent beaucoup dans leur façon de tisser des liens avec 
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les sans-abri et d’être plutôt sur le terrain des arguments ou sur celui de la 

proximité relationnelle. Comme le note Julien, « le feeling passe plus ou moins 

entre tel agent et tel sans-abri », et le travail en équipe permet de s’appuyer sur les 

autres pour créer les meilleures conditions d’interaction : « Savoir passer le relais 

est une force »89, conclut-il. Certains tentent plus que d’autres de convaincre les 

sans-abri en s’impliquant personnellement dans l’échange. 

 

Journal de terrain, le 19 mars 2019, 8h35, station République, ligne 8. 

Plusieurs personnes dorment sur le quai et refusent de suivre les agents. Deux 

d’entre eux ont beaucoup de sacs autour d’eux, ainsi que des caddies, de ce fait peu 

mobiles. Une femme a le corps enroulé dans un mélange d’habits et de morceaux 

d’affiches arrachées aux panneaux du quai. Un homme est assis, à l’écart des 

autres. A nouveau, Alexis et Jibril s’arrêtent pour lui parler, comme ils l’ont fait 

pour toutes les autres personnes installées sur le quai. Il dit qu’il aurait bien besoin 

d’aller dans un de ces lieux d’assistance, mais qu’il a marché toute la nuit et a bien 

besoin de dormir maintenant, qu’il est trop fatigué pour suivre les agents et 

viendra le lendemain. Les deux hommes insistent pour qu’il vienne dès 

aujourd’hui. De guerre lasse, Jibril propose : “Et si je te porte?” 

 

 

S’impliquer en personne auprès des sans-abri 

La forte implication de l’agent, prêt à aider physiquement l’homme fatigué à 

rejoindre le lieu d’accueil, situe la négociation sur un axe relationnel, plus que sur 

un axe d’argumentation. C’est en réponse à l’intensité de son engagement que 

l’agent espère une issue favorable plus qu’au bien-fondé des arguments quant au 

bénéfice espéré par la sortie du métro. Cet engagement se décline dans l’ensemble 

de l’interaction, et pas uniquement au moment de la négociation pour 

l’accompagnement. Après m’avoir présentée à Emi et que celui-ci ait accepté 

d’avoir un entretien avec moi, il ajoute : “Tu peux me faire confiance, si je te la 

présente, c’est que c’est vraiment quelqu’un de bien !”90 Un autre jour, il explique 

qu’il a l’habitude de raconter son quotidien, parler de ses vacances, etc.91. Cette 

façon d’être tout entier dans l’échange, sans recours à une séparation des contenus 

d’échange d’ordre professionnel et d’ordre privé, lui permet d’aborder les 

problèmes rencontrés par ses interlocuteurs en limitant l’asymétrie de la relation 

agent / sans-abri. En discussion avec Dom dans une pause de l’entretien que je 

menais avec lui le 19 mars 2019, il tente la comparaison :  

 
89 Entretien téléphonique, 15 septembre 2019. 

90 Journal de terrain, le 15 avril 2019, à 8h25, station Père Lachaise. 

91 Journal de terrain, le 19 mars 2019, 9h40, devant l’ESI Saint-Martin. 
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Extrait d’entretien avec Dom, le 19 mars 2019, 9h35, café Botteli, boulevard Saint-

Martin, Paris 10è. En présence de Jibril.     

— Moi, j’ai été un sportif, j’étais même un sportif de haut niveau, j’ai gagné 

ma vie, j’me suis gravement blessé. Après j’me suis marié, bon, j’ai arrêté, 

j’ai mis tout ça de côté et cetera. Et ça va faire vingt ans que j’suis marié et 

en vingt ans j’ai dû prendre une vingtaine de kilos et ma femme [...] ça fait 

cinq six ans qu’elle est derrière moi à m’dire : « T’es en train de prendre du 

poids, faut faire attention, surveille-toi, fais du sport » et moi j’suis tout 

l’temps à lui dire : « Ouais, j’vais m’y remettre, j’vais me remettre à la salle » 

et le temps passe en fait et les dégâts sont là. Et en fait c’est le coup de… Tu 

vois ? Là ça fait quelque temps, j’me suis inscrit dans une salle… Et en fait 

que ce soit dans le sport ou dans la vie les accidents c’est… C’est ce fameux 

coup de booster qui dit que « Bon allez, cette fois-ci j’y vais, les dégâts sont là 

mais j’peux les réparer, tu vois ». Ta situation, elle peut tout à fait s’améliorer 

hein et revenir… j’en suis persuadé, t’es loin d’être bête, voilà, t’es tout à fait 

cohérent et intelligent et conscient de la situation et cetera… Ben tu vois la 

parallèle avec mon sport… le coup de booster, histoire de dire : « Bon, cette 

fois-ci j’y vais, j’me lance quoi ». Parce que c’est vrai qu’ça fait plusieurs 

fois… Ça va faire quoi? Un an qu’on s’connait maintenant, un peu plus, on 

s’voit heu… de façon régulière et chaque fois je… T’es motivé mais… 

— Mais non, j’suis pas motivé, c’est pas ça être motivé. 

— Qu’est-ce qu’on peut faire pour t’aider ? Qu’est-ce qu’on pourrait faire ? 

— Mais c’est moi, moi qui dois m’aider. 

— Mais effectivement, c’est comme une addiction, ça doit venir de toi, ça peut 

venir que de toi. Le départ doit venir de toi, après les intervenants extérieurs 

eux… y vont t’aider mais si ça vient pas de toi, que t’y mets pas la motivation 

dès le départ, là ça va être compliqué. Tu vois c’que j’veux dire, Dom ? 

 

En rapprochant la situation de Dom de la sienne propre, et en montrant ses 

propres faiblesses, Jibril est plus à l’aise pour aborder les freins à la résolution du 

problème, sans adopter une position surplombante. Le fait que cet échange ait lieu 

dans le cadre de l’entretien mené avec Dom dans le cadre de l’enquête montre 

l’aisance avec laquelle l’agent s’empare de toutes les situations d’interaction, 

même inédites, pour apporter son soutien. Loin de se référer à un cadre précis 

d’interaction dans lequel se situe son geste professionnel, l’agent fait feu de tout 

bois et intervient dès qu’une occasion lui semble favorable92. 

 
92 Après l’entretien, Jibril est revenu sur son intervention auprès de Fred, me demandant ce que 

je pensais de son rapprochement entre sa situation de surpoids et la situation de Dom, craignant 

après coup d’avoir manqué de tact. Ce souci de bien faire, tout en étant dans l’improvisation et en 

inventant ses propres méthodes de travail, est une caractéristique remarquable des interventions 

des agents.  
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L’appropriation des façons de faire en situation est d’autant plus forte que les 

consignes données aux agents sont peu nombreuses et porte peu sur les échanges, 

en dehors du cadre général impliquant un respect du choix des personnes 

rencontrées, et l’instauration d’une relation de confiance. Au cours des briefing, il 

est parfois question des personnes à privilégier pour l’accompagnement dans tel 

établissement plutôt que tel autre, la nécessité de trouver rapidement un lieu 

susceptible de procurer un suivi social aux personnes nouvellement arrivées sur 

le réseau, etc., mais il est peu question des interactions proprement dites. Dans 

ces conditions, les manières d’aborder les sans-abri et d’échanger sur leurs 

problèmes sont variées et teintées des ressources personnelles des agents et des 

expériences qu’ils mobilisent pour traiter des sujets qui mobilisent les sans-abri 

au moment de la rencontre – le travail, même sous uniforme, comporte bien une 

forme de don de soi (Gayet, 2010). L’engagement personnel teinte la plupart des 

échanges, même s’il prend des formes différentes en fonction des personnes et de 

la situation (Ibid.). 

 

Journal de terrain, le 29 avril 2019, 23h45, station Pont de Neuilly. 

Arrivés sur le quai, François, Julien, agents de grande nuit, et moi apercevons 

Yacine, couché au même endroit que la veille, dans le coin formé par le distributeur 

de boissons situé contre le mur du quai. Nous le saluons. Il est très en colère, car 

il a attendu toute la matinée l’équipe du Recueil. Un agent de grande nuit avait en 

effet convenu avec lui la veille que l’équipe du matin viendrait le chercher pour le 

conduire à l’accueil de jour de Charenton. Il refuse toute discussion avec nous, alors 

que la veille il avait parlé pendant trente minutes de son passé familial, 

professionnel et son quotidien. “J’ai compris, c’est du vent, j’irai ailleurs”, lance-t-

il. François se met en retrait, je le rejoins, pensant qu’il est inutile d’insister. Julien 

s’accroupit pour se rapprocher du visage de Yacine. Il explique que les agents du 

matin sont peu nombreux pour couvrir l’ensemble du réseau métropolitain, et 

qu’ils n’arrivent pas toujours à aller partout. Yacine ne veut toujours rien entendre 

et reste fermé à la discussion. “ça me fait de la peine que tu réagisses comme ça”, 

reprend Julien, qui propose de “tout reprendre à zéro”, de refaire une demande à 

l’équipe du matin pour le lendemain : “Tu as attendu parce que tu aimes bien 

Charenton, tu avais vraiment envie d’y aller, alors ne grille pas tes cartouches ! On 

recommence tout”. Après dix minutes d’échange, Yacine finit par accepter la 

proposition, les deux hommes se serrent la main. 

 

Julien prend le temps de fournir les éléments de compréhension à même de 

désamorcer l’interprétation de son interlocuteur sur l’événement du matin. Sans 

connaître Yacine, il s’appuie sur les éléments des interactions – celle du jour et 

celle de la veille – pour inciter son interlocuteur à se centrer sur ses envies  (aller 

à Charenton) et faire abstraction du problème rencontré le matin. A la différence 

de Jibril, Julien ne livre pas des éléments de son expérience pour les mettre en 

relation avec celle de Yacine, mais lui aussi s’implique personnellement dans 
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l’échange – “ça me fait de la peine” – pour débloquer la situation. C’est dans cette 

proximité que se jouent la plupart des échanges. Le tutoiement est de mise, mais 

on prend soin d’éviter de l’utiliser avec ceux qui n’apprécient pas. 

Cette proximité va de pair avec une exigence de réciprocité dans l’échange. S’ils 

font tout pour que l’échange se passe bien, ils restent en accord avec leurs 

convictions et ne s’effacent pas devant les réactions des sans-abri, comme s’il 

s’agissait d’êtres différents avec lesquels adopter un comportement spécifique. Il 

ne s’agit pas de faire en sorte que la personne suive l’équipe à tout prix, mais de 

la considérer avant tout comme un interlocuteur comme un autre, dans une 

réciprocité des attentes interactionnelles et sans gommer les désaccords. “On les 

écoute, on les respecte, mais on reste vrai”, précise Alexis. “Jean-François [un sans-

abri régulièrement pris en charge par l’équipe du matin], mille fois je me suis pris 

la tête avec lui”93 : se placer à égalité dans l’interaction, être qui l’on est, sans 

gommer les aspérités pouvant faire obstacle à la bonne entente, semble dominer 

l’action des agents, plus soucieux de traiter les sans-abri comme des interlocuteurs 

à même de décider par eux-mêmes que de les entraîner malgré eux à les suivre. 

 

Grâce à l’organisation du Recueil Social qui couvre le réseau en continu, et à la 

marge de manœuvre permise dans la relation aux sans-abri par le fait que, 

précisément, les agents ne sont pas des travailleurs sociaux, une familiarité se 

crée comme en marge du rapport d’assistance. Pour autant, celle-ci ne repose pas 

spécifiquement sur des relations personnalisées d’agent à sans-abri. Plus qu’à des 

agents en particulier au moment de parler des soins qu’ils reçoivent, les sans-abri 

se réfèrent à l’entité Recueil Social. Dans les entretiens comme dans les échanges 

informels sur les quais, il est question du Recueil plus que des agents : on attend 

« le passage du Recueil », on se souvient de la première fois où on est « tombé sur 

le Recueil », on « prend le Recueil ». Qu’ils connaissent ou non leurs prénoms, les 

sans-abri ne s’attendent pas à voir un agent plus qu’un autre. Les roulements en 

5/3 qui génèrent des changements quotidiens dans la composition des équipes, la 

fréquence des passages, l’intervention de différentes équipes en fonction du 

moment de la journée, avec des passages de relais d’une équipe à l’autre, favorisent 

cette appréhension du Recueil Social comme une entité. Le fait que les agents 

abordent les personnes rencontrées sur le quai en se présentant systématiquement 

comme Recueil Social – « Bonjour, c’est le Recueil Social », est la formule qui 

revient vis-à-vis des dormeurs – est symptomatique d’une façon d’être avant tout 

le représentant d’un service tout en s’engageant fortement dans l’interaction. 

Cette façon de faire marque l’identité collective du Recueil Social, sans être 

associée en propre à tel ou tel agent, même si cette familiarité de groupe à groupe, 

plus que d’individu à individu, n’exclut pas l’existence d’affinités et de 

développement d’une interconnaissance plus poussée entre agents et sans-abri. Il 

 
93 Journal de terrain, le 28 mars 2019 à 11h50, devant la Mie de pain, Paris 13ème. 
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y aurait ainsi une troisième manière de se rapporter aux sans-abri en maraude, 

autre que celles identifiées par des chercheurs qui avaient, à la fin des années 

2000, réalisé des observations auprès de la quasi-intégralité des maraudes 

parisiennes (Cefaï, Gardella, Le Méner, 2009). Ces derniers distinguaient d’abord 

une manière de créer du lien en évitant de nouer des relations interpersonnelles, 

incarnée par les équipes mobiles d’aide du Samusocial : en changeant 

fréquemment de composition d’équipe et de territoire d’intervention (comme au 

Recueil) et en manifestant une relation empreinte d’une certaine distance 

professionnelle, en bannissant par exemple le tutoiement. Cette façon de faire, 

telle « que les membres passent et que les gestes restent » (Gardella, Mondémé, Le 

Méner, 2006) n’était pas le lot de toutes les maraudes. D’autres misaient au 

contraire sur la construction de rapports très personnels avec les sans-abri, et à 

dessein, les mêmes équipes tournaient aux mêmes horaires dans les mêmes zones, 

et les maraudeurs n’hésitaient à s’adresser de façon familière aux personnes 

rencontrées (comme peuvent le faire les agents du Recueil).  

 

Sans considérer qu’ils savent mieux que leur interlocuteur ce qui est mieux pour 

lui, ni manipuler l’échange pour qu’il soit favorable à leurs objectifs – en lissant 

les différends, par exemple – les agents du Recueil Social négocient avec les sans-

abri dans le métro comme ils le feraient avec une personne de leur entourage, dans 

un mélange d’arguments rationnels et de ressorts affectifs. Ce travail de 

négociation, fruit d’un savoir d’expérience, se prolonge à la sortie du métro, autour 

du bus, pour faire correspondre le public disposé à être accompagné, aux places 

disponibles dans les différents établissements partenaires. 

 

Qui accompagner, en contexte de pénurie ? 

 

 

Une partie du travail de mise en adéquation du public avec les places disponibles 

est réalisée au fil des rencontres sur les quais, en fonction des informations déjà 

connues des agents. Mais ceux-ci doivent toujours gérer au jour le jour une part 

d’inconnu du côté des places disponibles comme de celui des profils de personnes 

rencontrées dans le réseau. 

 

 

Au début de leur mission journalière, les agents ont connaissance du nombre de 

places dont ils disposent au Chapsa de Nanterre pour l’hébergement de nuit et à 
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l’accueil de jour RATP de Charenton94 pour la journée95. Pour les autres 

établissements, les modalités d’accès varient : dans la plupart des ESI, les agents 

savent qu’ils peuvent y conduire les sans-abri sans restriction particulière, si ce 

n’est les horaires, qui contraignent parfois lourdement les missions (cf. infra p. 

126). Pour les hébergements de nuit, il faut souvent appeler la Régulation du 

Samusocial (qui porte le 115 de Paris) pour savoir si des places sont disponibles. 

Un premier appel est donné en début de mission par les équipes de « petite nuit » 

et de « grande nuit », puis en fonction des rencontres sur le terrain et des besoins, 

les agents sont amenés à rappeler, une ou plusieurs fois, pour tenter d’obtenir des 

places supplémentaires96. L’enjeu est à la fois de mettre à l’abri un maximum de 

personnes et de trouver le placement adéquat, le bon lieu pour la bonne personne. 

 

Il ne s’agit pas juste de faire en sorte que les sans-abri soient accompagnés dans 

un établissement, mais de s’assurer que les places disponibles sont en nombre 

suffisant pour eux, qu’elles correspondent à leur profil, et qu’ils acceptent le lieu 

proposé. Ainsi les agents effectuent-ils au jour le jour un travail de mise en 

adéquation constante entre les candidats à l’accompagnement et les 

établissements d’assistance 

 

Une partie de la mise en adéquation s’effectue avant même la descente sur les 

quais, via un évitement de certaines stations. Lorsqu’il reste peu de places, les 

agents préfèrent ne pas se rendre dans les stations où séjournent de nombreux 

sans-abri, pour ne pas avoir à multiplier les refus aux personnes désireuses de 

rejoindre un lieu d’assistance. “Si on va à Nation, on explose” ou “Si on va à Nation, 

on est morts”97, sont des formules qui reviennent souvent, mettant en évidence un 

certain art de naviguer dans le réseau tout en limitant les occasions de n’avoir plus 

rien à proposer. Rencontrer des sans-abri sans avoir quelque chose à leur proposer 

est une situation que les agents déplorent. Les agents de grande nuit sont amenés 

à le faire quotidiennement, passée une certaine heure de la nuit, lorsque tous les 

établissements sont fermés, dans ces circonstances ils “travaillent pour le 

lendemain”98.  

Pour faire face au manque de places disponibles, les agents doivent, vis-à-vis des 

sans-abri comme vis-vis des établissements d’accueil, faire des arbitrages et 

 
94 Cet établissement a fermé le 30 juin 2019, après l’enquête de terrain. 

95 L’équipe du matin est concernée par l’accueil de jour de Charenton, l’équipe du mixte par 

Charenton et le Chapsa, l’équipe de petite nuit par le Chapsa, l’équipe de grande nuit par le Chapsa 

et la Boulangerie. 
96 Ces appels sont en concurrence avec ceux des équipes mobiles d’aide (EMA) du Samusocial de Paris pour 

l’obtention des places. 

97 Formules de Jean et Emmanuel, Journal de terrain, le 28 janvier, 10h45, dans le bus. 

98 Journal de terrain, le 5 février 2019, 2h05. Echange avec Vincent. 
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négocier les places. Il ne s’agit plus seulement de convaincre les sans-abri de les 

suivre hors du métro, mais de s’assurer sur le moment que ce déplacement ne sera 

pas vain. 

 

Prioriser : entre profilage institutionnel et écheveau d’évaluations 

situées 

Journal de terrain, le 27 décembre 2018, 21h05, Porte Champerret. 

Karim gare le bus, déjà bien chargé, devant un accès au métro. Une dizaine de 

personnes attend en surface, et se rapproche du véhicule à son arrivée. Olivier et 

Victor descendent du bus et leur demandent d’attendre. Nous nous rendons tous 

les trois sur le quai du métro. Il ne reste plus que quatre places pour le Chapsa, 

rappelle Victor à son collègue. Sur les quais, les deux agents saluent les personnes 

assises. Certaines se lèvent, d’autres se contentent de saluer en retour : “Ah oui, 

toi tu attends la grande nuit”, lance Olivier à l’un d’eux. Victor explique à deux 

jeunes hommes qu’ils ne peuvent pas monter dans le bus ce soir. A la sortie du 

métro, Victor et Olivier regardent le regroupement devant le bus. Olivier est chef 

d’équipe, il annonce à plusieurs personnes qu’ils ne pourront pas monter dans le 

bus, et invite quatre personnes à entrer, après avoir noté leur nom sur la tablette. 

Nous remontons dans le bus, qui part pour Nanterre. Victor dit à Olivier : “On a 

laissé un vieux, je sais pas si t’as fait gaffe ?”. “Non mais c’est normal que je fasse 

monter les deux jeunes d’hier”. En chemin, Olivier s’aperçoit qu’il y a 24 personnes 

dans le bus pour 23 places. Il y a eu une erreur de compte et il va falloir négocier 

pour obtenir une place en plus au Chapsa. Les trois agents discutent pour savoir 

qui va passer le coup de fil. Karim va s’y coller. Il m’explique qu’avec deux des trois 

cadres du Chapsa, il s’en sort, mais qu’avec le troisième, “c’est même pas la peine”. 

Olivier précise : “Pour nous, c’est dur, parce qu’on n’a que Nanterre. La grande nuit, 

ils ont aussi la Boulangerie”. 

 

Tout au long de cette séquence caractérisée par des échanges sereins dans un 

contexte d’intervention habituel et d’interconnaissance – la station Porte de 

Champerret est fréquentée très régulièrement par trois des quatre équipes du 

Recueil Social – une série d’opérations d’ajustement se déroule, dont une partie 

seulement donne lieu à une verbalisation. N’ayant plus que quatre places à 

pourvoir, les agents identifient l’ensemble des personnes désireuses d’obtenir une 

place, en surface et sur le quai de la station, avant de désigner ceux qui pourront 

monter dans le bus et ceux qui seront laissés sur place. Sans concertation 

préalable, un des agents annonce à certains sans-abri qu’ils devront se débrouiller 

pour cette nuit, puis le chef d’équipe attribue les places in fine. Ce n’est qu’une fois 

le bus en route vers le Chapsa que les agents échangent sur l’opportunité des choix 

opérés. A travers ce type d’échanges, au fur et à mesure des expériences de terrain, 

se règle une façon collective de réaliser la mission. La suite de la séquence, qui 

concerne le règlement d’un problème de surnombre et la façon de négocier une 
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place supplémentaire, constitue l’autre aspect de l’intermédiation entre sans-abri 

et lieux d’assistance, qui consiste à tenter d’augmenter l’offre de places et à le faire 

correspondre aux besoins des personnes rencontrées sur les quais. 

 

 

Des profils prioritaires 

 

L’observation rapportée s’est déroulé le premier jour de l’enquête. A la lueur des 

observations postérieures, la façon discrète et tacite d’opérer des agents apparaît 

plus clairement. Sur le terrain, les agents, confrontés au manque de places 

d’hébergement ou dans certains accueils de jour, déterminent des priorités : les 

plus âgés, les plus affaiblis physiquement et les femmes sont, de l’avis de tous, 

ceux qui doivent être privilégiés dans les orientations. Parfois ces critères ne sont 

pas aisément visibles à l’œil nu et des échanges verbaux sont nécessaires, dans 

lesquels intervient le jeu sur les catégories (cf. infra p. 114). Parfois, comme ce 

27 décembre 2018, d’autres critères viennent perturber l’ordre des priorités. En 

l’occurrence, deux jeunes hommes s’étaient présentés la veille, mais une mauvaise 

compréhension entre les agents descendus sur le quai et ceux restés en surface 

avait entraîné un nombre de places promises supérieur au nombre de places 

disponibles, erreur dont les deux hommes avaient fait les frais. Les interventions 

des agents et les choix qu’ils opèrent s’inscrivent dans un horizon temporel qui 

peut être étendu. Ici le choix se comprend en rapport avec la séquence de la veille, 

parfois il est relatif au temps long des prises en charge de certains sans-abri, et 

donne lieu à des dilemmes. Doit-on privilégier l’habitué, dont la mise à l’abri 

repose sur l’accompagnement par le Recueil Social, comme le fait Alexandre : “Je 

privilégie ceux qui sont là depuis longtemps”99? Ou au contraire doit-on prendre en 

priorité le nouvel arrivant, peu au fait des solutions disponibles et nécessitant un 

soutien particulier ? Ces dilemmes se résolvent toujours en contexte, en fonction 

des caractéristiques de l’ensemble des personnes présentes ce soir-là, à force 

d’évaluations successives des degrés d’urgence. 

Quelles que soient leurs priorités, les agents doivent jour après jour observer les 

membres du groupe, évaluer les besoins, faire des choix parmi des situations 

singulières, ordonnées en fonction de degrés de vulnérabilité estimés. Selon les 

situations, l’identification visuelle suffit, ou un échange plus poussé est nécessaire, 

voire implique des discussions entre agents, ou entre agents et sans-abri. Dans 

tous les cas, les agents doivent faire avec des besoins difficiles à évaluer et souvent 

 
99 Journal de terrain, le 6 février 2019, 22h55, dans le bus au dépôt d’Aubervilliers. 
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incommensurables : “Nous on n’a que trois places donc on va prendre ceux qui ont 

le plus besoin… ça fait un peu sélection, mais bon…”100. 

En plus des personnes amoindries physiquement par l’âge ou la maladie, 

considérées comme les plus vulnérables, les personnes de fraîche date dans le 

métro, notamment les jeunes, font l’objet d’une attention particulière. L’urgence à 

les accompagner ne tient pas tant à l’état dans lequel ils se trouvent, mais bien au 

contraire au risque que cet état se dégrade rapidement du fait de leur présence 

dans le métro. La théorie de la désocialisation se trouve ici activée à chaque 

rencontre d’une nouvelle personne sur le réseau, et la jeunesse exacerbe la volonté 

des agents de ne pas grever des vies en devenir. “On peut encore les sauver. Après, 

s’ils restent deux mois [dans le métro], c’est foutu. C’est pour ça que j’essaie de les 

sauver”, explique Abdel à l’arrivée à la station Daumesnil, où il espère trouver 

deux jeunes hommes à qui il a donné rendez-vous la veille, pour les accompagner 

dans un ESI pour qu’ils rencontrent un travailleur social. La dangerosité sociale 

du métro est ici le moteur principal de la priorisation des nouveaux arrivants, dont 

l’accompagnement prend l’allure d’un sauvetage. A l’autre extrémité, prioritaire 

lui aussi, le “cas lourd”, selon l’expression utilisée par la plupart des agents pour 

désigner l’individu dégradé tant physiquement que socialement, celui qui ne porte 

plus attention à son corps et semble solidement ancré dans le métro, apparaît 

comme le pendant du nouvel arrivant, comme la menace qui pèse sur lui sans une 

intervention d’urgence. 

 

  

Malgré les nombreux exemples de sans-abri présents de longue date dans le métro 

sans avoir connu ce processus de désocialisation, la figure du “cas lourd” comme 

emblème des effets délétères du métro reste vivace chez certains agents, 

notamment les plus anciens. Les occasions au cours desquelles une équipe est 

parvenue à conduire un “cas lourd” dans un lieu d’assistance, voire à l’hôpital, 

donnent lieu à des récits qui circulent entre les services. La conduite à l’ESI La 

Maison dans le jardin, par une nouvelle recrue du Recueil, d’un habitué de Nation 

couvert d’excréments et qui s’est révélé être porteur de la gale et couvert de poux, 

est resté dans les mémoires. Plusieurs personnages sont ainsi décrits 

régulièrement, comme un aiguillon qui rappelle ce que le métro peut faire aux 

corps. Objet de nombreux signalements, Justin, habitué de la station Pyrénées, 

qui verse de la Bétadine sur ces chaussures pour soigner ses pieds qui suintent et 

distillent un parfum malodorant sur tout le quai, fait partie de ces figures du métro 

: lorsqu'occasionnellement il accepte de suivre une équipe de Recueil, l’épisode est 

considéré comme un exploit. Pour certains, ces cas sont considérés comme 

exceptionnels, mais pour d’autres ils accréditent la thèse de la désocialisation 

 
100 Journal de terrain, le 28 mars à 11h. Extrait d’échange avec Marc. 
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accélérée liée à la présence dans le métro, et donnent un sens à la mission. “Tout 

ceux que tu vois là, si on n’était pas là ils deviendraient des animaux”, confie 

Vincent. 

 

Des arbitrages en situation : trouver des profils calibrés et parfois parier sur des 

réussites incertaines 

Au quotidien, le sens de la justice qui motive la prise en charge des uns ou des 

autres est mis à mal par toute une série de circonstances qui rendent les situations 

difficiles à trancher. Les agents ont constamment à arbitrer entre trois types 

d’impératifs différents. D’une part, ils évaluent les situations individuelles en 

fonction de critères de justice sociale, estimant parfois que telle ou telle personne 

“n’a rien à faire ici”101, considérant sa présence comme un signe de 

dysfonctionnement social flagrant que l’intervention du Recueil Social vise à 

atténuer. D’autre part, ils doivent en un temps limité, sur le terrain, arbitrer entre 

plusieurs profils prioritaires, plusieurs motifs d’urgence. Enfin ils prennent en 

compte le contexte de prise en charge et la bonne tenue de la mission, les obligeant 

par exemple à refuser certains sans-abri dont ils craignent un comportement 

dommageable pour l’équilibre du groupe constitué dans le bus, notamment la nuit. 

 

Journal de terrain, extrait d’échange avec Vincent, le 5 février 2019, 0h45. 

“Comme je sais qu’on a du monde à prendre, les agressifs on les prend pas, pour 

que ceux qui montent, qui nous font confiance, ils se sentent en sécurité, c’est 

vachement important, sinon ils ne viennent plus, surtout les anciens, ils cherchent 

la sécurité. Pour que ça fonctionne, il faut que le lien humain soit bien fait. Ou si je 

le prends [l’agressif], je ne le quitte pas des yeux.” 

 

Au-delà des cas individuels, l’inscription du travail d’accompagnement dans la 

durée exige une attention particulière au temps passé dans le bus. Les trajets du 

métro aux lieux d’assistance peuvent durer plusieurs heures, lorsque le bus se 

rend dans plusieurs stations dans toute la ville avant de déposer ses occupants, et 

les expériences de sociabilité qui s’y déroulent jouent un rôle dans l’adhésion des 

sans-abri au dispositif d’accompagnement du Recueil Social. Veiller à ce que ces 

épisodes de transport se passent bien entre donc en ligne de compte dans la 

composition quotidienne du groupe. Éviter les débordements, mais aussi limiter le 

temps passé dans le bus, sont des priorités qui coexistent avec celles tenant à la 

vulnérabilité des personnes rencontrées. 

 

 
101 Expression extrait d’un échange téléphonique avec Fernando, me demandant de contacter les 

services opérationnels du Samusocial pour faire avancer la situation d’une jeune femme à la rue. 
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Journal de terrain, le 22 janvier 2019, à 19h25. Dans le bus devant la station 

Maubert Mutualité. 

Un appel PC signale une femme à Issy-les-Moulineaux. L’appelant précise qu’elle 

refuse d’entrer en contact avec le personnel de station. Je demande si on va y aller. 

Edouard hésite : “C’est loin, et on a dix-huit personnes dans le bus”. Les trois agents 

discutent de l’opportunité de faire le déplacement. Karim conclut : “Si elle n’est pas 

volontaire, à quoi ça sert? Si on va là-bas, elle va nous pourrir la soirée. Elle veut 

pas de contact, on va faire quoi de plus ?” 

 

Le temps étant compté, il importe de l’utiliser à bon escient, et de mesurer le 

bénéfice possible – apporter un soutien à une femme seule dans le métro – et les 

effets secondaires – allonger considérablement le temps d’attente des personnes 

déjà accompagnées, avant de prendre une décision. Le plus souvent, les 

discussions collectives dans l’équipe sont l’occasion de mettre en perspective les 

critères de choix et d’aboutir ensemble à une décision, tranchée en tout état de 

cause par le chef d’équipe102. Parfois ce temps de prise de décision est trop court 

pour permettre une telle discussion, les situations concrètes imposent de naviguer 

à vue, en fonction des personnes croisées et de celles qu’on anticipe dans la station, 

sans avoir un panorama clair et exhaustif de l’ensemble des personnes présentes. 

Les priorités se découvrent en situation. 

 
102 Chaque soir, l’un des agents est désigné comme chef de l’équipe. L’agent de maîtrise fait en 

sorte que le rôle ne soit pas toujours attribué à la même personne. 
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Journal de terrain, le 20 janvier 2019, à 0h40. Place de la Nation. 

Nous remontons du RER avec huit sans-abri, qui rejoignent ceux qui sont déjà 

présents dans le bus. Il neige. Le groupe est au complet. Pendant que Vincent 

enregistre les noms dans la tablette, à l’entrée arrière du bus, un jeune homme, 

visiblement alcoolisé, interpelle Arnaud, au volant. Il réclame une place dans un 

centre d’hébergement. Arnaud lui répond que malheureusement, le bus est 

complet et qu’il n’y a plus de places disponibles. 

— Vous laissez un mec handicapé en carafe, je vais crever! 

— Mais j’te l’ai dit, ma gueule, moi je conduis, c’est Vincent qui gère les 

places! 

— Je vais me jeter sur les rails! 

— Ma gueule, tu mérites des claques! 

— Hein?! Tu parles comme ça aux gens du voyage? 

— Mais j’en suis un, t’as pas compris? 

— Alors t’es un raté! 

—Arrête de dire n’importe quoi ! Tu veux que je demande au matin [à 

l’équipe du matin] de venir te chercher? 

— Je te crois pas! 

Vincent prend part à la conversation, s’informe de la situation, et décide de 

rappeler la coordination du 115 : “Marjorie, je te rappelle, on a un handicapé, tu 

peux faire des miracles? (question de l’interlocutrice non audible) Il a quoi ?” 

Vincent se tourne vers Gaby, le jeune homme, pour connaître de quel handicap il 

souffre : 

— J’suis analphabète. 

— Hein? Tu rigoles? Tu n’as pas autre chose? 

— Euh… si, je suis bipolaire, aussi! 

Vincent reprend la conversation téléphonique, sur fond des vociférations de 

l’homme qui exige d’entrer dans le bus : “Il est bipolaire (propos de l’interlocutrice 

non audibles) Non, non, il est tranquille (fait signe à Gaby de faire silence), là il 

met la pression pour avoir une place parce qu’il fait super froid, en plus, mais il 

posera pas de problème”. Une fois le rendez-vous pris avec la maraude du 

Samusocial qui viendra chercher Gaby devant le café Le Dalou, Vincent le 

sermonne pour s’assurer qu’il va rester calme avec la maraude.  

 

La réussite de la mission tient beaucoup à la capacité des agents à composer avec 

la part imprévisible des situations d’intervention. A côté de la part routinière du 

travail, consistant à récupérer dans des lieux connus d’avance des habitués du 

Recueil Social, qu’ils n’ont plus à questionner sur leurs besoins pour savoir quel 

centre leur proposer, les agents doivent faire face à des situations nouvelles qui se 

présentent souvent au même moment et entre lesquelles il faut rapidement 

trancher pour constituer un groupe pour la mission. Le problème se pose 

principalement dans les grandes stations, où beaucoup de sans-abri venus de 
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divers horizons se présentent. La configuration des stations, et le fait que certains 

montent en surface en prévision de l’arrivée du bus, oblige à anticiper sur les 

effectifs et les profils rencontrés, ce qui ne dispense pas de réajustements au fur 

et à mesure. 

L’extrait de conversation croisée entre l’agent du Recueil, la coordinatrice du 115 

et Gaby souligne la façon dont les caractéristiques des sans-abri susceptibles de 

les rendre prioritaires dans le dispositif d’urgence font l’objet de définitions labiles, 

et interviennent comme des arguments dans le cadre des négociations de places. 

En l’absence de vérification des caractéristiques ainsi énoncées, ces négociations 

reposent essentiellement sur le pouvoir de conviction des agents, qui inclut le jeu 

sur les catégories – “on a un handicapé”, puis “euh… j’suis aussi bipolaire” – mais 

aussi un soin apporté aux bonnes relations avec les partenaires avec lesquels la 

négociation se fait. Dans cette stratégie, agent et postulant à une place sont 

complices, et la négociation réussie se poursuit par un échange au cours duquel 

l’agent s’assure que la conduite du sans-abri dans le lieu d’assistance ne fera pas 

regretter à la coordination d’avoir cédé une place à un “client” du Recueil Social.  

 

Si au cours de la nuit glaciale de janvier, Vincent n’hésite pas à appeler la 

coordination du 115 et à mettre en avant le handicap de Gaby sans même savoir 

de quoi il s’agit, privilégiant la mise à l’abri coûte que coûte, dans d’autres 

contextes il arrive que les agents renoncent à négocier une place. Le jour où il 

trouve une place à Jean-François à La Mie de pain, Alexis précise :  

 

Journal de terrain, le 28 mars 2019 à 10h50, devant le CHU La Mie de Pain, Paris 

13è. 

“La Mie de Pain, c’est très demandé par les PSIE [...] On essaie d’y emmener les 

gens qui sont respectueux, qui gèrent leur addiction. Jean-François, on hésite à le 

mettre. Aujourd’hui je l’ai bien senti, il était dans une bonne physionomie pour y 

aller. Je lui en avais parlé la semaine dernière, il m’a dit qu’il était fatigué, qu’il 

voulait y aller pour se reposer. On choisit la bonne personne ET le bon moment.”  

 

Au-delà du geste technique de l’agent, chargé de proposer un accompagnement 

aux sans-abri, l’expérience sensible permet de détecter des indices, dans les 

attitudes, les expressions de visage, les façons de parler, de saisir des ambiances 

plus favorables à tel ou tel mode d’assistance. Par cette attention aux “tonalités 

atmosphériques qui les assaillent, [aux] physionomies situationnelles”103, 

également développée chez les maraudeurs du Samusocial (Cefaï, Gardella, 2011), 

 
103 Daniel Cefaï, Edouard Gardella, L’urgence sociale en action. Ethnographie du Samusocial de 

Paris, Paris, La Découverte, Bibliothèque du Mauss, p. 167. 
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les agents développent un sens des situations leur permettant d’affiner leur prise 

en charge, en tenant compte des personnes mais aussi des moments. 

Du bon déroulement de l’accueil des personnes conduites par le Recueil Social dans 

les établissements dépend le maintien de relations harmonieuses entre les agents 

et les partenaires susceptibles de délivrer des places. D’où l’importance de penser 

l’adéquation des personnes et des lieux, au-delà des contraintes de nombre et de 

typologie de places104. Ainsi, s’ils sont parfois amenés à présenter leur demande 

sous un angle favorable pour obtenir une place sur le moment, les agents 

s’assurent aussi que la place obtenue in extremis ne les privera pas de place à 

l’avenir, si le sans-abri à qui elle est destinée ne correspond pas à la typologie du 

lieu d’assistance et si l’hébergement ou l’accueil se passe mal. 

 

La mission d’évaluation et de transport confiée aux équipes du Recueil Social, loin 

de ne consister qu’en une identification de besoins individuels et un transport vers 

un lieu adapté à ses besoins, suppose d’une part une hiérarchisation de ces besoins, 

mettant en œuvre un sens de la justice, d’autre part une négociation avec les lieux 

d’accueil pour augmenter – à la marge – la capacité d’accompagnement. De part 

et d’autre, la qualité des interactions se révèle centrale pour mener à bien la 

mission, et place la capacité relationnelle au cœur du métier des agents. La 

séquence de la Porte de Champerret est symptomatique de cet art de résoudre, 

tout au moins d’amoindrir, le problème de l’inadéquation entre places disponibles 

et besoins des sans-abri par la maîtrise des échanges. 

 

 

“Faire de la qualité” ou “faire du chiffre” ?  

 

Si en fonction du moment de la journée au cours duquel ils interviennent, les 

services du Recueil Social bénéficient de ressources différentes et font face à des 

contraintes variables – besoins et contextes interactionnels avec les sans-abri 

différents, nature et nombre de lieux d’assistance disponibles –, ils sont tous 

confrontés à la tension entre des modalités d’action difficilement compatibles entre 

elles. 

De l’aveu de certains agents, parmi les plus anciens, le développement des 

partenariats du Recueil Social, notamment avec le Samusocial de Paris, a “changé 

 
104 Constatant que depuis un mois, la coordination ne propose plus de places à la Halte Nuit 

Cin’Halte pour le Recueil Social, Julien suppose que les personnes qui y ont été conduites ne 

correspondaient pas au profil recherché par l’équipe du lieu, à la recherche de personnes pouvant 

faire l’objet d’un “suivi approfondi” alors que l’équipe de grande nuit du Recueil se servait des 

places comme d’une “roue de secours” quand toutes les places à la Boulangerie et au Chapsa étaient 

pourvues. Extrait d’entretien téléphonique, le 25 septembre 2019. 
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la vie”105 des agents. En “grande nuit” par exemple, une fois les vingt places 

attribuées par le Chapsa pourvues, l’équipe n’avait plus rien à proposer aux 

personnes qu’elle rencontrait sur le réseau et devait se contenter de “travailler 

pour le lendemain”106 en donnant des rendez-vous aux personnes rencontrées ou 

demander au service de matin de venir les chercher au cours de leur service, 

solutions toutes deux incertaines car différées : “Avant on maraudait beaucoup 

mais on n’avait rien à offrir.”107 Avec les places du 115, l’équipe peut répondre aux 

besoins d’un plus grand nombre de personnes sans avoir à remettre au lendemain 

et laisser à la rue une majorité des postulants à un hébergement. Pourtant, ce 

nombre important de places à pourvoir en un temps limité impose la prise en 

charge de ceux qui sont le plus facilement accessibles, notamment la nuit où 

l’exigence de conduire les sans-abri à une heure leur laissant le temps de dormir 

quelques heures s’ajoute à la pression des horaires. 

 

Journal de terrain, le 18 janvier, 23h05, devant la station Crimée.  

En chemin vers Crimée, Vincent explique qu’en général le bus s’arrête à la porte 

de Champerret pour prendre en charge des sans-abri, mais qu’à force d’aller au 

même endroit les gens se passent le mot et qu’il y a trop de monde, ce qui crée des 

rivalités, des bagarres, d’où le choix d’une autre station. “Comme on a beaucoup de 

places”, poursuit-il, “on ne peut pas aller les chercher un par un en maraudant. On 

donne des rendez-vous pour que ça aille plus vite. Avant, on s’occupait des pas 

mobiles, c’était eux la cible, ceux qui ne se bougent pas le cul. Maintenant ce sont les 

mobiles. On change le lieu de rendez-vous, sinon au bout d’un moment il y a trop de 

monde, et des conflits”. 

 

Les mobiles, ceux que Vincent définit dans un autre échange comme “ceux qui 

viennent en courant sur nous, qui sont demandeurs, ont galéré toute la journée pour 

avoir une place, [ceux qui] sont à la rue, sont mobiles, ont les capacités 

cognitives”108, constituent une bonne partie du groupe pris en charge par l’équipe 

de grande nuit qui, en première partie de service, ne dispose pas du temps 

nécessaire pour aller individuellement vers les personnes réparties sur l’ensemble 

des stations. A défaut de pouvoir engager une démarche proactive envers les moins 

mobiles, l’équipe s’applique à venir en aide à ceux dont toutes les tentatives en vue 

de trouver un hébergement ont échoué et pour lesquels le bus de grande nuit est 

la dernière chance d’éviter de passer une nuit à la rue. Ce n’est que lorsque l’effectif 

est suffisant pour charger un minibus en plus du grand bus, ou en dernière partie 

de service – mais sans possibilité de conduite immédiate – que les agents peuvent 

 
105 Journal de terrain, le 18 janvier, 2h15, dans le bus. Echange avec Jorge. 

106 Journal de terrain, le 27 avril 2019, 2h40, dans le bus. Echange avec Vincent. 

107 Journal de terrain, le 18 janvier, 2h15, dans le bus. Echange avec Jorge. 

108 Journal de terrain, le 27 avril 2019, 2h45, dans le bus vers le CHU Romain Rolland. 
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partir au hasard des stations à la rencontre de sans-abri s’étant installés dans le 

métro. 

Pour l’équipe de “petite nuit”, qui dispose de places au Chapsa mais pas à la 

Boulangerie, le volume de places à pourvoir est plus faible et les trajets moins 

importants — l’équipe de “grande nuit” fait souvent deux allers-retours vers la 

Boulangerie, un deuxième effectif se dégageant après une heure du matin —, les 

agents peuvent donc sillonner les stations, même sans service de minibus, ce qui 

est le plus souvent le cas. 

 

Journal de terrain, le 27 décembre 2018, 17h40, station Porte de Vincennes. 

Le quai, assez désert, est parcouru de courants d’air. Sur les sièges rouges au 

milieu du quai sont assis trois hommes. Une femme, debout, discute avec eux. Nous 

nous approchons d’eux et les saluons, l’un d’eux s’intéresse au stylo accroché sur 

la poche du polo d’Olivier, les autres renchérissent, Victor et Olivier leur donnent 

les stylos qu’ils ont sur eux. La femme semble inquiète, tendue. Les hommes 

expliquent qu’ils vivent tous les quatre dans des tentes dans le bois de Vincennes 

et n’ont par conséquent pas besoin d’hébergement. Ils sont venus passer un 

moment ici mais repartiront dormir. Maëlys, la femme qui les accompagne, 

demande du feu. Victor lui prête son briquet en lui demandant de sortir fumer à 

l’extérieur. La conversation se poursuit avec le groupe. Quand Maëlys revient, elle 

demande aux agents de lui ouvrir un portillon pour accéder au quai. Victor lui 

propose de venir dormir au Chapsa, pour passer une nuit au chaud, se laver, 

manger. Elle est réticente. L’un des hommes l’enlace et lui conseille de suivre le 

conseil de Victor, lui dit que ça lui ferait du bien. Il nous explique qu’elle est 

malade, qu’elle a besoin de repos. Maëlys se lance dans une longue explication sur 

l’épilepsie dont elle souffre, les médicaments que la pharmacie ne veut pas lui 

fournir du fait que son ordonnance est périmée. Elle est très tendue à cause de 

cela, elle a peur de faire une crise. Son père, médecin, ne lui vient pas en aide et 

elle en semble très affectée. Victor lui propose de l’accompagner à la pharmacie 

pour intercéder en sa faveur auprès de la pharmacienne récalcitrante. Celle-ci n’a 

rien contre la remise du médicament, mais comme Maëlys ne peut payer, le 

médicament ne sera pas remboursé à la pharmacie étant donné que l’ordonnance 

est périmée. Victor propose de payer. Maëlys ajoute qu’elle a aussi besoin de 

Subutex, médicament également présent sur l’ordonnance. Victor refuse de payer 

pour le Subutex mais achète le médicament pour le traitement de l’épilepsie. Après 

de longues discussions, dans la rue et sur le quai de la station, Maëlys consent à 

monter dans le bus pour aller dormir au Chapsa. Il est 18h30. Le bus démarre, 

Maëlys est seule dans la partie arrière du bus, réservé aux personnes 

accompagnées. Victor commente : “Si on passe trop de temps sur un cas comme elle, 

on ne remplit pas les 23 places qui nous sont attribuées”. 

 

Après cette séquence à la Porte de Vincennes, les trois agents guettent toute la 

soirée les faits et gestes de Maëlys, craignant à tout moment qu’elle quitte le bus. 

“Je pense qu’elle va descendre”, confie Karim, “là elle est toute seule mais dès qu’un 
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groupe va monter elle va partir”. Régulièrement les agents reviennent sur le sujet, 

essayant de prévoir ce que va faire Maëlys. “Je pense qu’elle va rester”, dit Olivier. 

“Moi je suis sceptique, sauf si Victor reste avec elle jusqu’au bout”. De fait, Victor 

passe de longs moments à discuter avec Maëlys, qui finit par se confier à lui. Les 

garçons avec qui elle se trouvait dans la station vivent sur l’allocation adulte 

handicapé qu’elle perçoit, et elle se sent de plus en plus instrumentalisée par eux. 

Les agents décident de prévenir le personnel encadrant du Chapsa pour qu’elles 

prennent soin de Maëlys et fassent en sorte qu’elle bénéficie d’un suivi solide. 

Au contraire des personnes qui sont d’emblée volontaires pour sortir du métro et 

dormir dans un centre d’hébergement, Maëlys n’est pas, à l’arrivée des agents, 

dans l’attente d’une aide quelconque, étant installée avec un groupe d’amis dans 

le bois de Vincennes. Ce n’est qu’au cours de l’interaction avec les agents qu’elle 

devient une candidate à l’accompagnement, et qu’elle saisit l’opportunité de faire 

évoluer une situation qui ne la satisfait pas. Il aura fallu 45 minutes en station, la 

résolution d’un problème médical, et l’attention constante des agents, la 

mobilisation de l’un en particulier, pour comprendre une partie de la 

problématique de Maëlys et être à même de transmettre les éléments clefs aux 

responsables du lieu d’assistance. L’enjeu est de l’amener à accepter un 

accompagnement et l’aider à résoudre les problèmes qu’elle rencontre. Au fil de la 

soirée, les fils entremêlés de l’histoire se sont dénoués et un besoin identifiable a 

émergé. Sans le contact instauré par Victor et la continuité de la discussion au fil 

de la soirée, Maëlys ne serait sans doute pas restée dans le bus jusqu’au Chapsa.  

L’essentiel de la mission étant dévolu au dépôt de vingt-trois personnes au Chapsa, 

il n’est pas possible de réitérer un tel type de séquence deux fois dans une même 

mission109, à moins qu’un minibus soit associé au grand bus110.  

 

Quoi qu’il en soit, pour la “petite nuit” peu de lieux sont accessibles, les ESI étant 

fermés au moment où les agents commencent à descendre en station, et les retours 

de place des CHU n’étant pas encore connus111. 

Les équipes du matin et du “mixte” ont une marge de manœuvre plus importante 

pour marauder, notamment depuis la fermeture de l’accueil de jour de Charenton, 

qui constituait pendant la durée de son existence la priorité dans les 

 
109 Ce soir-là, un appel PC signale une personne volontaire à la station Gare de l’Est. Les agents 

décident de ne pas s’y rendre. “On n’a pas le temps, pour une seule personne”, explique Olivier. 
110 Beaucoup d’agents déplorent, notamment lorsqu’ils ont passé beaucoup de temps à convaincre quelqu’un de 

les accompagner, en heures passées dans la mission et/ou en semaines de réitération de leurs efforts, de ne pouvoir 

aller plus loin ou en savoir plus : « Une fois le relais passé, reste une grande frustration », précise Julien, « les 

agents n’ont pas la main sur le suivi, n’ont pas de nouvelles non plus ». 
111 Au-delà d’une certaine heure, les structure d’hébergement doivent « rendre au 115 » les places qui avaient été 

attribuées à des personnes qui ne sont finalement pas présentées. Ces « retours de place » permettent alors à la 

Régulation du Samusocial, de trouver des solutions, pour les demandes formulées par les maraudes ou par les 

sans-abri qui appelleraient directement le 115, et de ne pas laisser de lits vides 
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accompagnements. Auparavant, le “mixte”, pris entre l’exigence d’occuper les 

places de Charenton, puis celles attribuées par le Chapsa, en fin de service, en 

tenant compte de durées de trajet importantes, recourait comme d’autres services 

à la visite de grosses stations pour trouver un regroupement de sans-abri plus 

facilement mobilisables pour l’accompagnement et gagner du temps. Même si le 

service du “6.30”, avec son minibus, est plus dédié que les autres à la maraude, les 

agents se sentent pris dans le dilemme entre faire du chiffre et accomplir le travail 

de longue haleine nécessaire avec ceux qui sont le plus réfractaires. 

 

Journal de terrain, le 19 mars 2019, à 8h20. 

Jibril, Alexis et moi descendons dans la station Goncourt suite à un appel PC. Jean-

François et Igor, bien connus du service, sont assis sur des sièges du quai. Les 

quatre hommes discutent sur un ton amical. Jean-François étant interdit de 

plusieurs lieux d’assistance, Alexis lui propose de le conduire à l’ESI Saint-Martin, 

mais Jean-François refuse, préférant se rendre par lui-même dans un accueil 

catholique. Il monte tout de même boire un café au minibus avec son ami Igor, qui 

décide de monter dans le bus. Sur le même quai, trois autres hommes sont 

installés, inconnus des agents. L’un est slovaque, l’autre tunisien, le troisième 

polonais. Ils se disent intéressés par les services proposés par les agents, mais 

décident de ne pas venir. Au passage, Jean-François et Igor lancent : “Y’a même 

des femmes, là-bas, vous devriez venir !”. Mais les trois amis ne bougent pas, et 

nous devons remonter au bus. Sur le chemin, Alexis déplore : “On manque de 

temps. On a besoin de temps pour parler aux nouvelles personnes, les convaincre de 

venir. Mais si on passe deux heures avec et qu’ils ne viennent pas, les structures 

restent vides, et ceux qui sont volontaires n’ont rien !” 

 

A côté des habitués, dont certains n’hésitent pas à se rendre par eux-mêmes dans 

les lieux de leurs choix et pour lesquels la présence du Recueil n’est pas une 

nécessité absolue, ce qui ne les empêche pas d’y trouver du réconfort dans les 

moments difficiles (cf. infra p. 131), de nouveaux visages font chaque jour leur 

apparition. Avant d’espérer les conduire dans un lieu d’assistance, il faudra sans 

doute plusieurs passages, et prendre le temps de leur expliquer les possibilités 

offertes par les différents lieux, de gagner leur confiance. Au cas par cas, les agents 

décident de mettre fin aux échanges sur le quai, conscients que ce temps avec les 

uns est pris au détriment des autres. Mais plus encore que les nouvelles personnes 

dans le réseau, une autre catégorie de sans-abri, souvent désignés comme les “cas 

lourds”, sont ceux que les agents évoquent le plus souvent, les appelant par leurs 

prénoms et racontant à l’envi les anecdotes marquantes de leurs séjours dans les 

stations : s’allonger sur le quai en laissant dépasser sa tête sur les voies, marcher 

dans la station pantalon baissé, appliquer des soins sur son pied à travers les 

chaussures, etc. 
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Journal de terrain, le 27 décembre 2018, 17h10, dans le bus en route vers la porte 

de Vincennes. 

Assez rapidement, les agents évoquent les difficultés qu’ils rencontrent dans leurs 

missions. Pour Karim, “déjà un seul minibus en plus, ça nous permet de prendre 

les cas lourds. Passer deux heures avec Graziella en minibus, c’est pas grave, on est 

là pour ça! Même chose pour Jean-François à Châtelet. Des fois on les sort juste de 

la station pour un café et prendre l’air…” 

 

 

Pour eux, les agents savent qu’il faut du temps : le temps sur l’instant de rester 

avec eux et leur parler, et un horizon temporel long émaillé de visites régulières, 

pour parvenir progressivement à identifier des besoins et proposer des voies de 

résolution qui soient acceptables pour ces “cas lourds”. 

A des degrés divers, les agents des cinq services déplorent de ne pouvoir consacrer 

plus de temps à ceux qu’il faut convaincre de rejoindre un lieu d’assistance, 

rejoignant ainsi l’esprit des débuts du Recueil Social, décrit dans un document 

interne comme s’adressant “au premier chef mais sans exclusive, à une catégorie 

de population dont les individus qui la composent ont perdu toutes capacités de 

compréhension de leur propre état, voire même de leur environnement et des 

nuisances qu’ils occasionnent”112, catégorie dont le domaine de définition est 

empreint de la notion de la désocialisation développée par Patrick Henry. Cette 

conscience d’une mission dont le sens se trouve dans le fait d’aller vers plutôt 

qu’être rejoint par se rapproche également de la formule par laquelle le Samusocial 

de Paris définit son action : “aller vers les personnes qui ne demandent plus rien”113.  

 

Malgré la pression quotidienne liée à l’organisation du dispositif d’urgence et au 

nombre important de sans-abri rencontrés dans le réseau souterrain, les agents se 

révèlent, dans leurs pratiques et dans les définitions qu’ils donnent de leur 

mission, attachés à préserver le travail patient et avant tout relationnel avec les 

sans-abri, qu’ils désignent souvent comme consistant à “faire de la qualité” par 

opposition à la tentation de “faire du chiffre”. Cette préoccupation s’inscrit dans 

une approche plus globale de leur métier, dont la visée consiste, pour la plupart, à 

apporter une aide durable aux sans-abri, centrée sur une amélioration de leur 

situation sur le long terme et non sur leur mise à l’abri ponctuelle. S’ils déplorent 

de ne pouvoir mettre en œuvre cette visée à plein régime, ils représentent 

néanmoins, par une série d’initiatives individuelles et dans leur façon d’occuper le 

temps passé ensemble dans le bus, un soutien important aux sans-abri, bien au-

 
112 Département Sécurité, RATP, 1994, “Organisation du pôle humanitaire”, U. S. Action sociale 

et humanitaire. Cité par Yannick Créoff, 2005, “Les relations entre les agents du Recueil Social de 

la RATP et les SDF du métro”, op. cit., p. 35. 

113 https://www.samusocial.paris/quest-ce-que-le-samu-social 

https://www.samusocial.paris/quest-ce-que-le-samu-social
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delà de la conduite dans un lieu d’assistance. En cela, les ressources relationnelles 

déployées dans l’expérience commune du transport en bus sont un puissant 

ressort. Fondées sur des interactions équilibrées, faites de confiance et de 

proximité, elles constituent des conditions d’échange qui peuvent être 

déterminantes dans le parcours des sans-abri. 

 

 

Au-delà de la mission de transport, le travail avec les sans-

abri rendu possible par les conditions exceptionnelles du 

transport  

 

“Avant, on nous considérait comme de simples transporteurs”, “On nous a bien fait 

comprendre qu’on n’était pas des travailleurs sociaux” : souvent reprises par les 

uns ou les autres, ces formules révèlent une forme de malaise sur la définition de 

la mission des agents du Recueil Social, qui ne se reconnaissent pas dans la 

mission de transporteur, qui leur semble mieux convenir aux missions de la 

BAPSA et ses navettes entre la Porte de la Villette et le Chapsa de Nanterre. 

Allant pour certains jusqu’à se dispenser de porter les attributs rappelant la 

mission de transporteur, comme Thierry qui ne descend jamais avec sa gazeuse et 

son bâton de défense114, alors qu’en tant qu’agent de sécurité, même détaché au 

Recueil Social, il est censé les porter tout le temps, ils redéfinissent leur mission 

dans le contact quotidien avec le terrain : “Au briefing, on dit oui à tout, après on 

fait notre sauce, et ça se passe très bien”, reconnaît Thierry. 

 

Obtenir des places supplémentaires ou des solutions adaptées : la 

négociation au quotidien avec les services partenaires 

 

Un travail en bonne intelligence avec les partenaires chargés de l’accueil et de 

l’hébergement des sans-abri est donc crucial pour les équipes du Recueil Social, 

qui font face à un afflux de demandes et à des situations imprévisibles d’un jour à 

l’autre, et ont besoin de pouvoir adapter leurs propositions aux besoins des 

personnes rencontrées dans le réseau. 

En appelant, parfois plusieurs fois, le CHU La Mie de Pain, l’accueil de jour de 

Charenton (avant sa fermeture en juin 2019), et la coordination du 115 pour les 

 
114 Les agrès de sécurité ne sont pas particulièrement réservés aux sans-abri. Les agents sont confrontés aux 

usagers de la route, sont témoins d’agressions violentes sur le réseau et sont amenés à intervenir, y compris 

pour protéger les sans-abri. 
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places à la Boulangerie (service de grande nuit uniquement), le CHU Romain 

Rolland, les accueils de nuit Cin-Halte pour les hommes et de l’Hôtel de Ville pour 

les femmes – la liste des lieux étant variable en fonction de l’évolution des 

établissements et de la répartition des places –, les agents dégagent des marges 

de manœuvre pour l’accompagnement des sans-abri. Ils peuvent ainsi avoir une 

gamme de propositions plus large et adapter au mieux l’orientation vers des lieux 

répondant aux besoins individuels. Après l’appel à la coordination du 115 en début 

de mission, les autres appels visent à “aller à la pêche” aux places. Le timing de 

ses appels est guidé par les rencontres sur le vif, et par la connaissance des 

horaires de “retours de place”, formule consacrée dans le dispositif d’hébergement 

d’urgence pour désigner la disponibilité de places attribuées mais pour lesquelles 

l’hébergé ne s’est pas présenté, ou  réservées pour la maraude qui ne les a pas 

toutes utilisées.  

Dans la mesure où ces places, qui se présentent au fil de l’eau ou qui sont 

consenties par les lieux ou par la coordination, ne sont pas a priori attribuées au 

Recueil Social, il en va de l’habileté des agents de parvenir à les obtenir. Chacun 

développant sa propre façon de faire, il peut y avoir, comme c’est le cas dans la 

séquence du 27 décembre après l’erreur de compte de la Porte de Champerret, une 

entente sur l’agent chargé de la négociation. Travaillant toujours en équipe, les 

agents ont eu l’occasion de tester jour après jour les échecs et réussites des appels 

des uns et des autres auprès des partenaires, et en ont dégagé un savoir-faire 

permettant d’optimiser les chances d’obtenir gain de cause lors des demandes par 

téléphone. 

Certains agents donnent une tonalité personnelle à  la conversation avec celui ou 

celle qui susceptible de lui attribuer des places ou de l’aider à résoudre un 

problème : “Si tu arrives à me trouver deux places, je viens te faire un bisou”, “Je te 

paie un café”, “T’es un amour !” sont autant de formules qui révèlent la familiarité 

entre interlocuteurs amenés à se parler quasi quotidiennement sans se voir, et les 

ressorts affectifs qui sont activés dans les échanges. 

D’autres agents – ou les mêmes agents lorsque leur interlocuteur est de même sexe 

qu’eux – restent sur un registre plus professionnel, en jouant sur la définition de 

la situation problématique pour obtenir quelque chose. 
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Journal de terrain, le 28 décembre 2018, 12h30, dans le bus en route vers l’accueil 

de jour de Charenton. 

Après une séquence conflictuelle sur la place de la Nation, au cours de laquelle 

deux sans-abri ont pris à parti des agents, les accusant de mentir sur le nombre de 

places pour éviter de les prendre, l’équipe fait le compte. Hormis les treize 

personnes qui seront déposées à l’ESI La Maison dans le jardin, il y a dix-sept 

personnes dans le bus, pour seulement seize places restantes à Charenton. Thierry 

prend son téléphone : “Tu es sûr qu’il ne reste pas une petite place? (réponse 

inaudible) Bah oui mais là ils sont 19, je ne peux pas en laisser trois sur le carreau. 

Tu peux pas me trouver une place ? Juste une, s’il te plait…”. Je crois avoir mal 

compris le nombre de personnes surnuméraires. Thierry m’explique 

tranquillement : “Non, c’est bien ça, mais j’ai dit 19 pour avoir 17!”. 

 

En décrivant une situation plus critique qu’elle n’est, l’agent augmente ses chances 

d’obtenir des concessions de la part de son interlocuteur, dont il suppose qu’il 

ordonne les demandes en fonction de priorités, parmi lesquelles l’afflux des 

demandeurs auxquels fait face l’équipe du Recueil. Chaque mission comporte ainsi 

sa part de négociation et donne lieu à l’improvisation de techniques, dont les 

interlocuteurs ne sont pas forcément dupes mais qui jouent le jeu, pour obtenir 

une plus grande coopération des pourvoyeurs de places. L’importance de la 

dimension relationnelle est intégrée par les agents comme un enjeu majeur dans 

le dispositif d’urgence sociale, ils s’y investissent d’autant plus que de la réussite 

des interactions téléphoniques dépend l’amplitude de leur champ d’action.  

 

Journal de terrain, le 15 avril 2019, 8h15, dans le minibus entre Colonel Fabien et 

Père Lachaise. 

Après avoir téléphoné à la Mie de Pain pour obtenir une place pour Emi, Jibril 

souligne le caractère peu contractuel des concessions de place entre le CHU et le 

Recueil Social : “La Mie de Pain, on n’a rien d’établi, rien n’a été signé avec la RATP 

ni avec le Recueil Social. C’est un contrat moral. Là, j’ai entendu d’abord qu’il n’y 

avait plus de place, puis il a réussi à me sortir une place.” 

 

L’enjeu des négociations ne porte pas que sur l’augmentation du nombre de places, 

mais sur l’obtention de places spécifiques. Plusieurs raisons expliquent que de 

nouvelles demandes de places surviennent au fur et à mesure de la mission. Les 

personnes à mobilité réduite n’étant pas acceptées à la Boulangerie ou au Chapsa, 

le CHU Romain Rolland est l’un des seuls lieux auxquels les agents peuvent 

recourir si la situation se présente. En début de service, il est possible qu’aucune 

place n’ait été attribuée pour le Recueil. Il faut donc tenter sa chance à nouveau, 

en pariant sur un retour de place, ou sur le fait que le coordinateur, devant 

l’urgence, pourra céder une des places qu’il réserve pour les maraudes du 

Samusocial. Le placement des femmes nécessite également un traitement 
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particulier. Elles sont plus nombreuses à refuser d’intégrer le Chapsa et d’avoir à 

partager une chambre collective, et utiliser des sanitaires souvent très sales, et les 

agents doivent rappeler la coordination pour des “places femmes” très prisées. D’un 

autre côté, ils négocient également avec les sans-abri pour infléchir leur position 

sur l’offre d’hébergement : “Tu me parles de Nanterre, mais ça fait combien de 

temps que tu n’y es pas allé? ça n’a plus rien à voir avec ce que c’était, et beaucoup 

de gens sont contents de trouver une place là-bas!”, répète Vincent à tous ceux qui 

décrivent le Chapsa comme un lieu innommable où ils n’iraient pour rien au 

monde. 

 

Loin de se contenter de n’utiliser que les places disponibles qui leur sont allouées 

en début de service, les agents misent sur leur capacité à augmenter 

quotidiennement le volume et la diversité des places allouées et endossent dans 

chaque mission ce rôle d’intermédiaire, conscients que leur habileté à négocier 

permettra d’une part une meilleure adhésion des sans-abri au dispositif, d’autre 

part un accueil plus large et plus adapté de la part des lieux d’assistance. 

 

 

 

 

Diversifier les débouchés, explorer le réseau d’assistance 

 

 

Les équipes partent sur le terrain quarante minutes environ après la prise de 

service à Aubervilliers. Les équipes du matin et celle de grande nuit parviennent 

en général assez rapidement à leur première destination, mais celles du mixte et 

de petite nuit sont confrontées à la forte circulation métropolitaine en journée. 

“Parfois on met déjà quarante minutes, juste pour sortir de la rue”, déplore un 

agent de petite nuit, alors que nous sommes bloqués au départ de la mission, vers 

16h45, au feu rouge de la rue de la Haie Coq, point de départ des bus depuis le 

dépôt d’Aubervilliers. Pour le mixte, la saturation du réseau routier parisien pèse 

sur l’ensemble de la mission, chaque déplacement devant être évalué à l’aune d’un 

temps de trajet rallongé par la forte circulation en journée. Travaillant 

principalement avec l’accueil de jour de Charenton, dédié aux sans-abri rencontrés 

dans le réseau souterrain, jusqu’à sa fermeture en juin 2019, et avec le Chapsa de 

Nanterre, le “mixte” devait se cantonner à l’est parisien pour réussir à venir à bout 

de la mission dans le temps imparti, et cibler des zones du réseau où trouver avec 

certitude un grand nombre de sans-abri : “On va dans les grosses stations pour 

remplir vite”, confie Yves. Ayant chaque jour un nombre de places réservées à 
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Charenton comme à Nanterre, il était tenu de ne pas trop s’éloigner du 12ème 

arrondissement s’il voulait pourvoir les places de Charenton avant de devoir se 

rendre à Nanterre en fin de service, puis rejoindre le dépôt d’Aubervilliers sur une 

autoroute A86 saturée. 

 

Journal de terrain, le 26 mars 2019, à 10h30, dans les bureaux du Recueil Social, 

Aubervilliers. 

Les agents vont et viennent dans la pièce commune, où ont lieu les briefing, ils 

préparent le matériel et se changent pour partir sur le terrain. Sur l’un des 

tableaux fixés aux murs de la salle, sur lesquels figurent les informations 

importantes – personnes exclues de tel ou tel lieu d’assistance, nombre de places 

disponibles dans les lieux partenaires, liste des agents présents pour chaque jour 

de la semaine, etc. – il est précisé que l’accueil de jour de Charenton est fermé 

aujourd’hui. Les agents semblent contents, voire soulagés. “C’est cool, on va 

pouvoir aller dans d’autres stations”, annonce Thierry, heureux de pouvoir 

explorer des stations rarement visités à la faveur de cette fermeture. 

 

Lorsque l’obligation de travailler quotidiennement avec un établissement en 

particulier est levée, l’amplitude géographique de la mission s’accroît et favorise 

la prise en charge de nouvelles personnes. 

D’autres contraintes limitent la capacité d’action des services, comme les horaires 

d’ouverture des lieux d’assistance partenaires. A la suite de la fermeture de 

l’accueil de Charenton, et la réallocation du budget ainsi dégagé sur d’autres lieux 

d’assistance, des accords ont été signés entre la RATP et certains ESI pour que 

ceux-ci augmentent leur amplitude horaire et permettent ainsi aux services du 

Recueil Social de mener une action plus efficace et mieux répartie sur l’ensemble 

du réseau. Avant cette date, les personnes déposées par le “mixte” à l’ESI La 

Maison dans le Jardin, dans le 12ème arrondissement, et qui souhaitaient être 

conduites au Chapsa dans l’après-midi, ne pouvaient être déposées avant 14h30, 

à la fin de la fermeture méridienne de l’établissement. Pour le “6.30”, cette 

fermeture de milieu de journée fait qu’en fin de service, les agents ne peuvent plus 

conduire personne dans les lieux d’assistance115. En revanche, c’est en début de 

service que le “4.45” est limité par les horaires d’ouverture des lieux, “Il vaudrait 

mieux des ESI qui ouvrent très tôt et ferment à 15h et d’autres qui ouvrent à midi 

et ferment tard”, suggère Ali116. Pour l’équipe de grande nuit, le problème des 

horaires tient essentiellement au souci de déposer les sans-abri le plus tôt possible 

afin qu’ils puissent dormir le plus longtemps possible. La première partie de 

mission se déroule donc à un rythme soutenu. Il arrive souvent que le deuxième 

passage au CHU La Boulangerie se fasse après 2 heures du matin, et les hébergés 

 
115 Journal de terrain, le 19 mars 2019, à 12h45, dans le minibus. Echange avec Alexis. 

116 Journal de terrain, le 28 janvier 2019, à 8h25, devant la station Daumesnil. 
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seront quoi qu’il en soit réveillés comme tout le monde à 7 heures du matin. 

L’équipe s’efforce donc d’aller le plus vite possible pour “aller les coucher” 

rapidement. Une fois les passages à la Boulangerie et au Chapsa effectués, la 

cadence peut ralentir, mais aucun accompagnement n’est plus envisagé à cause de 

la fermeture nocturne de l’ensemble des lieux d’assistance. Les agents n’ont alors 

plus aucun hébergement à proposer dans l’immédiat aux personnes qu’ils 

rencontrent dans les stations. Ils préparent le terrain pour une éventuelle prise en 

charge le lendemain. 

Même lorsque les établissements sont ouverts, certaines personnes peuvent s’en 

voir refuser l’accès, ce qui provoque une réticence à collaborer avec eux.  

 

Journal de terrain, le 18 janvier 2019, à 11h35, dans le minibus en direction de 

Bastille. 

Comme Abdel est nouveau dans le service, Patrick profite du trajet pour lui 

expliquer les façons de faire des agents du matin pour contourner les fermetures 

journalières et méridiennes des ESI, et les besoins des personnes rencontrées le 

matin, qui diffèrent de celles rencontrées en soirée. Il le prévient que dans certains 

ESI, “il ne faut pas amener des gens trop sales, ils les refusent”. Abdel est révolté : 

“On va tester ça, pour voir! C’est quoi, ces conneries ? Si t’es un ESI, tu fais ton rôle 

d’ESI. C’est quoi, une boîte de nuit ?” 

 

S’imaginant mal déposer certains sans-abri et pas les autres sur des critères de 

propreté, et parce qu’ils sont attachés à la notion d’accueil inconditionnel, les 

agents préfèrent éviter ces lieux. D’autres ESI véhiculent la même image de centre 

sélectif, bien que l’anecdote étayant ce fait soit assez ancienne :  
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Journal de terrain, le 26 mars à 12h55, dans le grand bus vers Michel-Ange 

Molitor. 

En passant sur l’avenue Victor Hugo, Thierry indique une rue où se trouve un ESI. 

Je demande pourquoi on ne s’y arrête pas pour y déposer des passagers du bus. 

“On y va rarement”, avoue Thierry. “Nous, ça nous dérange pas de travailler avec 

tous les ESI. Mais il n’y en a pas beaucoup [des sans-abri] qui sont volontaires. Ici  

avant, ils ne voulaient que des gens propres”. Edith raconte qu’il y a quelques 

années, elle a téléphoné dans cet ESI pour prévenir qu’elle allait y conduire 

quelques personnes rencontrées dans le métro. Son interlocutrice lui avait alors 

répondu :  

— J’espère qu’ils sont propres. 

— Vous savez, c’est des SDF ! 

— Oui, mais ils sont propres ? 

— Ok, au revoir, bonne journée. 

Le bus avait fait demi-tour pour un autre ESI. 

 

Les orientations des agents tiennent compte, en plus des contraintes liées aux 

horaires, des spécificités des lieux d’assistance, et des préférences des sans-abri, 

qui renforcent la tendance à fréquenter toujours les mêmes lieux. Certains 

espaces, comme l’ESI La Maison dans le jardin, sont appréciés de la plupart des 

sans-abri, et pour mener à bien la mission il est plus pratique et rapide pour les 

agents de les y conduire plutôt que de les convaincre d’explorer un nouveau lieu. 

Les opportunités de se familiariser avec ces endroits plus inhabituels, et de vérifier 

que les mauvaises réputations de certains lieux sont toujours fondées, sont rares. 

Le “6.30” fait exception dans la mesure où il est conçu comme un complément au 

“4.45” et ne circule qu’en minibus : les agents peuvent donc se permettre de 

sillonner Paris, de visiter les petites stations grâce à l’utilisation d’un véhicule plus 

maniable et d’accompagner de plus petits groupes dans les ESI à faible capacité 

ou déjà bien occupés. Ils se rendent fréquemment à l’ESI Saint-Martin (Paris 3è), 

au Refuge de Pantin, à l’ESI La Maison dans la Rue (Paris 12è), à l’ESI Bichat 

(Paris 10è), à l’ESI La Maison du 13 (Paris 13è), et à l’ESI Arche d’Avenirs (Paris 

13è). La diversité des espaces fréquentés est rendue possible par le fait que le 

nombre de sans-abri à prendre en charge est moins important, adapté au volume 

du minibus, ce qui dégage le temps nécessaire à l’exploration de lieux peu 

fréquentés. 
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Journal de terrain, le 19 mars 2019, 9h10, à la station République. 

En arrivant sur la place de la République, Jibril se tourne vers Igor, recueilli à la 

station Goncourt peu de temps avant : “On ira prendre le petit déjeuner à [l’ESI] 

St-Martin, Igor, ça va pour toi ?”. Emmanuel reste en surface avec Igor tandis que 

nous descendons dans la station avec Jibril et Alexis. Alexis commente : “Comme 

Charenton ne sert plus de petit déjeuner après 10h, je les emmène prendre un petit 

déjeuner dans une autre structure. C’est une petite technique qu’on utilise pour 

qu’ils connaissent les structures, pour qu’on garde le contact avec les structures. 

Comme ça, si on passe pas, en général ils vont dans les structures par eux-mêmes, 

s’ils ont besoin. Et éventuellement s’ils trouvent un copain ou s’ils se sentent bien en 

prenant le petit déj, ils vont rester.” 

 

Le passage dans des lieux d’assistance moins prisés que d’autres revêt donc une 

quadruple fonction : répondre aux besoins alimentaires des sans-abri ; entretenir 

de bonnes relations avec le personnel – dans le but de s’assurer du bon accueil des 

personnes déposées par le Recueil117 ; habituer les sans-abri à ne pas se focaliser 

sur certains lieux d’assistance au détriment des autres ; les inciter à se rendre 

dans les lieux par leurs propres moyens. La tonalité pédagogique des deux 

dernières fonctions tend à laisser penser que les agents souscrivent à l’idée que les 

sans-abri doivent apprendre à prendre soin d’eux-mêmes et ne sont plus à même 

d’identifier leurs propres besoins118. Pourtant, les objectifs poursuivis par les 

agents se comprennent davantage comme relevant d’un souci d’améliorer la 

qualité du service rendu que d’une volonté de corriger des pratiques jugées 

inadaptées de la part des sans-abri. Les préférences de ceux-ci pour certains lieux 

sont le plus souvent considérées comme légitimes par les agents, qui considèrent 

que les lieux en question sont ceux qui offrent un accueil de qualité et bénéficient 

de services plus performants ou d’une gamme plus large de prestations. S’ils 

cherchent à casser ces habitudes, c’est plus pour diversifier les solutions qu’ils 

proposent et les rendre attractives, ainsi disposer de destinations de 

remplacement quand les lieux les plus fréquentés ferment temporairement ou 

définitivement. Pendant les mois précédant la fermeture de l’accueil de jour de 

Charenton, les agents du matin et du “mixte” ont ainsi été attentifs à diversifier 

leurs destinations. C’est sans doute autant pour eux que pour les sans-abri que la 

formule lancée par Patrick : “Il va falloir qu’on les habitue à changer de crèmerie 

!” prend son sens.  

 
117 Ce point nous a été confirmé par plusieurs agents. 

118 La solution trouvée par les agents peut apparaître comme un des outils possibles pour résoudre 

la tension des maraudeurs, entre “éviter une dégradation des modalités de travail en relation à 

l’usager, appréhendé comme un client exigeant, et donc respecter ses volontés, et [...] répondre de 

façon professionnelle aux besoins de l’usager comme patient, qui ne sait pas forcément ce qui est 

bon pour lui et qui peut se mettre en danger”. Cf. D. Cefaï, E. Gardella, L’urgence sociale en action. 

Ethnographie du Samusocial de Paris, op. cit., p. 302. 
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Le soin apporté aux relations avec les employés de ces services compte également 

beaucoup dans les visites régulières aux différents ESI faites par le “6.30” : “Si tu 

restes trois mois sans y aller, c’est pas bon, ils t’oublient, après!”, précise Alexis119. 

Or l’un des intérêts du maillage parisien des ESI est de permettre aux agents de 

conduire les sans-abri à l’endroit correspondant le mieux à leurs besoins, grâce 

aux services qu’elle propose ou par des effets de localisation : la Maison du 13 est 

privilégiée pour Tarek qui a un pied infecté, car un podologue y fait une 

permanence tous les mercredi, et également pour Martin, qui pourra se rendre 

plus facilement à l’hôpital se trouvant à proximité. 

Un art de se ménager des solutions se développe, et souligne la double perspective 

dans laquelle travaillent les agents. Tout en exécutant leur mission, qui selon les 

époques est plus ou moins contrainte par des objectifs chiffrés, fixés à l’avance, ils 

aménagent le cadre dans lequel s’effectue cette mission, en ménageant les 

ressources dont ils disposent et en développant des stratégies pour augmenter 

leurs marges de manœuvre. 

 

Entre l’urgence de pourvoir en un temps limité le nombre de places disponibles, 

tout en travaillant au quotidien à augmenter ce nombre pour faire face à l’afflux 

de personnes nécessitant un accompagnement, et le souci d’un accompagnement 

de qualité, qui s’adapte aux besoins individuels et prend en compte les plus 

réfractaires,  les plus “désocialisés”, les exigences de la mission sont en partie 

contradictoires et mettent les agents face à des dilemmes au quotidien. 

Aider le plus loin possible  

Parce qu’ils passent un temps considérable, multiplié pour certains par des années 

de prise en charge ou de présence dans le métro, les agents du Recueil Social  et 

les sans-abri se trouvent dans une proximité et une interconnaissance, le plus 

souvent inaccessible aux travailleurs sociaux des lieux d’assistance, propice au 

développement d’une relation d’aide fructueuse. Certains agents s’en saisissent 

pour accompagner le plus loin possible les sans-abri, au sein et en dehors du 

dispositif d’urgence sociale. 

 

 
119 Journal de terrain le 13 mai 2019, 6h50, dans le minibus. 
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Conduire les sans-abri dans les lieux d’assistance, une fin en soi ?  

Journal de terrain, le 29 avril 2019, à 2h25, dans le minibus en direction de la place 

de Clichy.  

Julien raconte l’épisode au cours duquel le cadre de la Boulangerie lui a demandé 

de ne plus amener un sans-abri qu’il avait conduit la veille. Après une discussion 

un peu houleuse avec le cadre réticent à prendre en charge l’homme en raison de 

son homosexualité et arguant qu’il agit “pour sa sécurité”, Julien décide pourtant 

de ne plus conduire cet homme à la Boulangerie. Même s’il trouve anormal ce refus 

de prise en charge, il préfère placer cette personne prioritairement au Chapsa, 

“comme les vieux et les malades” : “Je peux faire la remarque [au cadre de la 

Boulangerie], dire que je ne trouve pas ça normal, que c’est à eux de l’imposer et de 

le protéger, mais je ne sais pas ce qui va se passer derrière.” 

 

Inquiets pour le suivi dont peuvent bénéficier les sans-abri dans certains centres, 

après des épisodes comme celui-ci, les agents s’efforcent parfois d’influer sur “ce 

qui va se passer derrière”. Si certains d’entre eux évitent ce genre d’initiatives, 

considérant qu’elles empiètent sur le domaine d’action des encadrants des lieux, 

d’autres n’hésitent pas à intervenir auprès d’eux, avec plus ou moins d’insistance, 

en prévenant de la nécessité de s’occuper en priorité d’une personne en particulier, 

comme Karim au sujet de Maëlys (cf. supra p. 118), en demandant “très 

fermement” qu’un suivi soit réalisé pour un sans-abri, voire en tentant d’obtenir 

une prestation spécifique pour la personne accompagnée. 

 

Journal de terrain, le 25 mars à 15h20, à l’accueil de jour et halte nuit de l’Hôtel 

de Ville. 

Thierry, Edith et moi accompagnons Gabrielle à l’accueil de jour de l’Hôtel de Ville. 

A l’entrée, un membre de l’équipe prévient que l’accueil de jour ferme à 18h, qu’il 

reste donc peu de temps. Thierry répond qu’au téléphone on lui a assuré que 

Gabrielle pourrait rester pour la nuit. L’employé n’est pas au courant et doute que 

cela soit envisageable. Thierry demande à voir la responsable. Une femme d’une 

cinquantaine d’années sort d’un bureau et nous reçoit autour d’une table servant 

aux activités des usagers du lieu. Elle prend le temps d’expliquer le fonctionnement 

du lieu et insiste sur le fait que les places en accueil de jour ne sont pas les mêmes 

que celles de la halte nuit et qu’elle ne peut garantir une place à Gabrielle dès 

maintenant. Thierry insiste : “Moi, si je ne suis pas sûr qu’elle reste dormir ici, je 

ne la laisse pas. Si elle reste avec moi, elle est sûre d’avoir une place à Nanterre. Je 

l’amène ici pour qu’elle puisse voir une assistante sociale mais si vous la mettez 

dehors à 18h, qu’est-ce qu’elle va faire ?” Au bout d’une dizaine de minutes, la 

responsable accepte de bloquer une place à Gabrielle pour la nuit à venir et les 

deux suivantes, afin qu’elle puisse commencer un travail avec l’assistante sociale. 
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Passant outre les procédures habituelles d’allocation de place, Thierry s’assure que 

l’orientation qu’il a choisie pour Gabrielle aura un intérêt pour elle, et en 

l’occurrence qu’elle ne se trouvera pas dans une situation encore plus critique 

qu’avant la conduite. Ce type d’initiatives, qui fait fi des limites institutionnelles 

et du fonctionnement du dispositif d’urgence, fait partie des solutions de terrain 

trouvées par les agents pour prolonger leur action au-delà du transport120. Il est 

révélateur d’une volonté d’avoir soin des destins individuels au-delà de la mission 

de transport et d’assumer un rôle de protecteur qui se déploie parfois sur le long 

terme121.  

Sans se confronter systématiquement aux cadres des établissements où ils les 

déposent, les agents jouent aussi sur leurs choix d’orientation pour favoriser le bon 

suivi des sans-abri qu’ils transportent. En attribuant chaque soir à Mazda, homme 

âgé et ayant des difficultés de mobilité, une place au Chapsa, alors qu’une 

orientation vers le CHU Romain Rolland, établissement plus confortable et dans 

lequel les sans-abri peuvent dormir plus longtemps, conviendrait bien à son état 

de santé, les agents entendent créer les conditions favorables à un meilleur suivi 

de son dossier par le travailleur social de Nanterre. Sachant le service social du 

Chapsa submergé de demandes, ils craignent que si Mazda dort ailleurs, le 

traitement de son dossier soit retardé. Inversement, lorsqu’ils ont l’impression que 

l’approche du travailleur social ne convient pas à la personne qu’ils y déposent, ils 

essaient de varier les destinations, pour multiplier les chances qu’elle “tombe sur 

le bon travailleur social, celui qui va pouvoir faire quelque chose pour [elle]”122. 

 

En plus des initiatives en direction des lieux d’accueil, les agents développent aussi 

des actions à l’extérieur du dispositif d’assistance aux sans-abri. Pour Jibril, ces 

initiatives personnelles des agents renouent avec “ce qu’était le “6.30” avant123 : on 

prenait le temps, on les aidait dans les démarches. Parce que l’assistante sociale 

dans une structure qui donne rendez-vous une semaine après, ça ne marche pas. 

 
120 En l’occurrence, cette initiative, peu appréciée par la responsable, considérant que 

l’intervention de Thierry se faisant responsable du sort de Gabrielle rend difficile l’instauration 

par l’assistante sociale d’une relation de confiance avec l’intéressée, a été suivie d’un accord oral 

entre l’accueil de jour et halte nuit de l’Hôtel de Ville et le Recueil Social, fondé sur la garantie de 

places pour la nuit en cas d’accompagnement d’une femme en journée. 

121 Certains sans-abri montent dans le bus du Recueil Social au lieu de rejoindre par eux-mêmes 

un ESI, parce qu’ils estiment avoir plus de chances d’obtenir gain de cause. Romain, qui vit dans 

une tente près de la station Quai de la Gare, explique qu’il préfère être accompagné des agents du 

Recueil pour obtenir un rendez-vous avec l’assistante sociale de l’ESI La Maison dans le jardin.  

122 Journal de terrain, le 28 mars 2019 à 10h50, devant le CHU La Mie de Pain, Paris 13è. Echange 

avec Alexis. 

123 Selon les agents, les directives varient en fonction des cadres en poste, et l’action décrite du 

6.30 n’a de ce fait plus cours depuis 2 ou 3 ans. 
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On passait beaucoup de temps avec eux. Les résultats, on les obtient avec la 

confiance, avec le temps”124. 

De fait, beaucoup de sans-abri, à force de démarches sans issue, de dossiers rejetés, 

ne parviennent pas à se mobiliser dans un travail social qui suppose de longs délais 

d’attente et des rendez-vous espacés dans le temps, qui ne sont pas toujours 

adaptés à leurs conditions de vie. Ils sont bien plus enclins à faire part de leurs 

problèmes et à leur chercher des solutions avec des agents qu’ils côtoient au 

quotidien, et avec lesquelles ils vivent de longs moments de convivialité dans le 

bus, dans le bois de Vincennes ou en d’autres endroits de Paris au moment des 

pauses, et sur les quais du métro. 

 

Extrait d'entretien avec Thibaut, le 15 mai 2019, 19h15, couloir du métro Maubert 

Mutualité 

— Des gens comme toi, qui travaillent dans un bureau, à la base, qui viennent là 

où on est, comme nos amis, qui sont là, au Recueil Social, qui viennent sur le terrain, 

je trouve que c'est fort. T'as vu, j'en pleure... 

— Qu'est ce qui fait que tu vas plus facilement suivre une équipe du Recueil Social 

? 

— Parce que ces gens-là sont plus compréhensifs que dans les bureaux, parce qu'ils 

sont sur le terrain tous les jours, ils voient la misère tous les jours, ils sont là, ils 

peuvent discuter avec nous, nous réconforter et tout, nous parler bien. Ils viennent 

là, quoi ! On les voit et tout, c'est le café, voilà, c'est hyper social ! Dans un bureau, 

tu vois une assistante sociale, tu parles, tu vas parler une heure, voilà quoi ! Mais 

qu'il y ait des gens qui viennent dans le métro, viennent nous voir dans le métro, 

moi je dis bravo ! Respect ! (il pleure) Ils sont forts, eux, c'est des monstres ! On se 

connaît bien maintenant, ça y est, on se voit tous les soirs. 

 

Le fait de venir voir les sans-abri là où ils sont, et surtout d’y revenir, d’être en 

somme toujours là, est une dimension importante de la relation entre agents et 

sans-abri, placée sur un territoire que les uns et les autres considèrent comme le 

leur, celui du métro – pour les sans-abri qui y vont avec régularité –, bien différent 

du territoire du travail social qui oblige les sans-abri à se déplacer, à quitter leur 

espace familier, espace physique et espace social.  

Plusieurs types d’aides sont apportés par les agents au fil de leurs missions 

quotidiennes, tirant parti des temps de trajet pour être à l’écoute des besoins et 

trouver des solutions. En marge de la distribution de thé, café, biscuits et soupes, 

inclus dans la mission de chaque équipe, les agents s’organisent pour créer des 

stocks de vêtements, de chaussures, de produits divers, à distribuer en fonction 

des besoins repérés dans le réseau, que ce soit pour les personnes qui montent 

dans le bus ou pour celles qui décident de rester en station. Luc, président d’un 

 
124 Journal de terrain, le 16 avril 2019, à 10h25. 
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club de rugby, organise des collectes de vêtements qu’il dépose dans les bureaux 

du Recueil Social. Thierry a obtenu du gérant d’un magasin Camper, place de 

l’Opéra, qu’il garde les chaussures des clients acceptant de les laisser sur place, 

afin qu’elles soient redistribuées aux sans-abri. Ici et là, des collectes s’organisent 

sur le temps personnel des agents, qui décident parfois d’acheter aux uns ou aux 

autres des articles qui lui sont nécessaires. Lorsque Romain se fait piller le 

contenu de sa tente, les agents lui achètent matelas, gonfleur et sac de couchage.  

En plus de ces dons, certains agents aident des sans-abri dans leurs démarches 

administratives. Constatant qu’un nombre très important de personnes ne 

disposent plus de papiers, se les étant fait voler dans le métro ou dans la rue et 

n’ayant pas fait le nécessaire pour les renouveler, et que le suivi social ne permet 

pas de résoudre le problème, ils accompagnent l’un ou l’autre dans l’administration 

concernée, comme Thierry qui profite d’un déplacement à la préfecture de police à 

des fins personnelles pour y conduire Romain, afin qu’il refasse ses papiers, 

permettant ainsi de débloquer une situation qui semblait inextricable. 

 

Extrait d’entretien avec Romain, le 4 février 2019, au café Le Dalou, Paris 12è. 

“Le fait qu’on y revienne pas [faire les démarches administratives], c’est parce que 

ça met tant de temps… Parce que c’est long, parce que c’est chiant, parce qu’on nous 

dit de venir là puis au final c’est pas là, c’est là, puis une fois qu’on arrive là on vous 

dit “mais non c’était là-bas”, mais vous êtes sérieux mais mettez-vous d’accord au 

bout d’un moment! C’est ce qui a fait que j’ai mis autant de temps à me mettre en 

tête de refaire mes papiers. La première fois qu’on m’a volé ma pièce d’identité, le 

policier m’a dit : 

—Mais vous êtes SDF ? 

— Oui 

— Vous avez un extrait de naissance ? 

— Je viens de vous dire qu’on m’a volé mes papiers ! 

— Mais si vous n’avez pas d’extrait de naissance, qu’est-ce qui me prouve que le 

nom que vous me dites c’est le bon ? 

Je suis parti avant de le taper.” 

 

Par leur intervention, les agents viennent occuper un rôle qui, s’il sort du cadre 

des activités prévues par leur mission, se situe dans la logique de l’homme de 

terrain, qui peut résoudre des problèmes en agissant au plus près des individus et 

en faisant avec eux, ce que l’organisation du travail social et la logique de guichet 

rende souvent impossible125. En outre, lorsqu’ils ouvrent leur réseau d’amis aux 

 
125 Plusieurs travaux de sociologie ont montré comment la complexité et la lenteur des démarches 

administratives pouvaient conduire au désinvestissement des usagers. Cf. pour l’AME (aide 

médicale d’Etat) l’article de Céline Gabarro paru en 2012, « Les demandeurs de l’aide médicale 
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sans-abri pour favoriser leur insertion professionnelle, faisant jouer “la force des 

liens faibles”126, ils participent à la restauration d’une image de soi souvent 

défaillante à force d’échecs et de dénuement. 

 

L’expérience d’une commune humanité 

 

 

Extrait d'entretien avec Franck, dans le grand bus, place Daumesnil, le 26 mars 

2019. 

“On est là pour sortir de la rue, euh rester dans la rue c'est compliqué et puis euh 

au bout d'un moment on promet on promet on promet on promet, on fait des, des 

dossiers SIAO... fais ci, fais ça, fais des démarches, on nous demande toujours de 

faire des démarches, dossier SIAO dossier machin, euh on veut bien mais il faut 

qu'au bout d'un moment ça, ça bouge quelque part, quoi ! […] Bien sûr, j'ai mon 

dossier SIAO urgence, dossier insertion euh... euh... j'ai fait euh... le... le plan 

DALO, le plan machin euh... y'a rien qui aboutit, donc au bout d'un moment on va 

sombrer, on va sombrer, euh parce que euh... moi je suis en train de sombrer, euh, 

moi je vous dit tout de suite moi je suis en train de sombrer... maintenant, je suis 

en... je suis en pente euh... en pente descendante […] le Recueil il est, il est humain, 

il est humain, heureusement qu'on a eux, heureusement qu'on a eux, parce que 

autrement si on n’a pas le Recueil, on a quoi ? on a quoi ? » 

 

Si les agents sont nombreux à déplorer qu’on leur ait souvent répété en interne 

qu’ils n’étaient pas des travailleurs sociaux, cette caractéristique constitue un 

point fort dans leurs rapports aux nombreux sans-abri qui, comme Franck, sont 

lassés du travail social et méfiants vis-à-vis des dispositifs d’aide sociale. 

Bénéficiant d’un statut particulier, précisément parce qu’ils ne sont pas 

travailleurs sociaux et parce qu’ils viennent sur le terrain des sans-abri, ils 

occupent une place importante dans le quotidien de certains, à qui leur présence 

apporte un soutien moral qu’ils ne peuvent obtenir auprès d’un entourage familial 

et amical avec lequel ils ont fréquemment rompu (cf. supra p. 59). 

Plus précisément, à la différence du travailleur social, l’agent du Recueil, 

disponible pour des discussions informelles dans et autour du bus, apparaît comme 

 
d’État pris entre productivisme et gestion spécifique », Revue européenne des migrations 

internationales, vol. 28, n°2, p. 35-56. 

126 Par cette expression, le sociologue Mark Granovetter décrit le mécanisme par lequel les liens 

faibles, ceux des personnes qu’on ne connaît pas directement, avec lesquels notre entourage nous 

met en contact, a plus d’influence, en l’occurrence dans les démarches d’emploi, que les liens forts, 

ceux entretenus avec l’entourage proche. “The strength of weak ties”, American Journal of 

Sociology, 1973, 78/6, p. 1360-80. 



136 

celui avec lequel partager une même humanité, celui avec qui on peut partager 

des centres d’intérêts, des préoccupations, des pans d’histoire communs. 

 

Extrait d’entretien avec Iliana, dans le grand bus devant la station Sully Morland, 

19h35. 

“Ça représente beaucoup, pour être honnête. En fait, c’est mon repère dans la 

journée. Il y a un côté hyper rassurant et hyper protecteur de la part de l’équipe 

parce qu’ils sont hyper avenants vis-à-vis des femmes. Ils essaient vraiment de nous 

prendre en charge en priorité avec les personnes âgées, donc sur ce niveau-là c’est 

super. Il y a un côté social aussi, où ils essaient quand même un peu de comprendre 

notre situation, sans rentrer dans les détails mais au moins de comprendre notre 

histoire, d’où on vient, comment on s’est retrouvé un peu là et quels sont nos objectifs. 

Et je sais qu’ils m’ont aussi beaucoup aidée notamment sur les placements avec le 

115 pour me trouver des places plus convenables que le Chapsa. Du coup, en fait, 

c’est un peu mon rayon de soleil de la journée, l’équipe, là. On s’attache aussi, on 

s’attache beaucoup parce qu’il y a ce lien qui se crée… même si on sait qu’au final 

on est juste transportée d’un point A à un point B, ça va au-delà de ça, en fait. Il y 

a beaucoup de social derrière, beaucoup de discussions. Parfois on discute de tout 

et de rien. Moi par exemple c’est des discussions qui me manquent en journée parce 

que soit je m’isole soit je suis confrontée à des situations… y’a des histoires que j’ai 

pas spécialement envie d’entendre en fait [...] y’a des profils qui peuvent être 

effrayants dans le sens où on n’a pas envie d’être comme eux en fait [...] C’est ça en 

fait, retrouver un semblant de quotidien. Je peux parler un peu de mes démarches 

dans ma journée comme je peux parler un peu de l’actualité, comme ce que j’ai vu 

ou ce que j’ai lu dans la journée et ça permet de garder un peu la tête froide par 

rapport à ce qu’on vit [...] Le fait d’avoir des conversations comme ça je trouve ça 

vachement sain pour l’esprit. Parfois je sais que j’ai pas le moral après la journée 

parce que mes démarches n’avaient pas abouti ou parce que j’avais eu un refus du 

115 et le fait d’avoir une discussion avec l’équipe bah ça rebooste pour le lendemain.” 

 

Pour Iliana, 34 ans, qui a dû quitter le domicile familial deux mois auparavant, 

les contacts avec l’équipe de “petite nuit” sont vécus comme des rendez-vous 

réguliers qui structurent sa journée et sont à la fois un soutien moral face à la 

rudesse de la situation quotidienne et des démarches à effectuer, et une 

restauration du lien social. Le simple fait de discuter de choses et d’autres a une 

importance fondamentale dans un quotidien dominé par les interactions avec les 

compagnons d’infortune ou avec les employés des services administratifs, 

interactions qui toutes la réduisent au statut de sans-abri. En évoquant la banalité 

d’un quotidien commun, les discussions à bâtons rompus au pied du bus restaurent 

une identité personnelle noyée dans l’urgence d’une situation sociale critique. 

Elles donnent l’assurance d’être pris en compte dans la singularité de son histoire 

et de ne pas “être comme eux”, comme ces “profils effrayants” croisés au fil des 

démarches. 
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Ainsi observe-t-on au cours des missions agents et sans-abris visionnant ensemble 

un clip de salsa sur un téléphone, commentant les résultats du match de foot qui 

vient de s’achever, voire chantant et dansant. 

 

 

Photo d’un agent jouant de la guitare devant le minibus place de la Nation 
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Photo d’une agente dansant sur une musique de David Bowie diffusée 

via le téléphone de Manuel, dans le bus du Recueil Social 

 

 

Amenés à jouer tour à tour un rôle de père — Thierry qui ne veut pas laisser 

Gabrielle à Hôtel de Ville sans contrepartie (cf. supra p. 131) —, de grand frère — 

Jibril qui lance un “Tu m’as pas écouté!” à Giani qui s’est fait voler ses chaussures 

sur le quai du RER Nation dans la nuit —, d’ami — “on se met au même niveau, 

comme si c’était nos potes”, dit Alexis —, les agents instaurent un climat familial 

quotidien qui aide les sans-abri à rester connectés à une communauté humaine. 

 

La possibilité de développer une telle convivialité est plus ou moins grande selon 

les services. La “grande nuit” est beaucoup plus contrainte que les autres services 

par le timing des dépôts et par une atmosphère qui peut être plus électrique au 

sein du groupe des sans-abri à cette heure de la journée. A l’inverse, les services 
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où le temps passé en bus est plus long ont plus de latitude pour transformer la 

routine du transport en bus en une expérience collective positive, par des petites 

attentions au quotidien, et par l’organisation d’événements festifs à certaines 

périodes de l’année. Ainsi le “mixte” organise-t-il un repas par an au restaurant 

au moment de Noël, avec la complicité du restaurateur qui met à disposition son 

espace, et de l’entourage des agents qui participe à une collecte permettant l’achat 

de cadeaux pour les convives. Plus régulièrement, les anniversaires des uns et des 

autres sont fêtés à l’occasion d’un des pique-niques organisés régulièrement par 

l’équipe. Pour l’occasion, les agents se répartissent le travail : l’un confectionne un 

gâteau chez lui, l’autre s’occupe du cadeau, etc. 

 

Avec une intensité différente selon les services en fonction des marges de 

manœuvre dont ils disposent et de la configuration des équipes, l’action du Recueil 

Social remplit un spectre très large de fonctions : le rôle d’intermédiaire entre 

sans-abri et lieux d’assistance, qui se décline en une négociation quotidienne et de 

longue haleine envers les uns et les autres, et un travail de mise en adéquation de 

chaque instant entre les besoins et les disponibilités; le rôle d’arbitrage entre les 

situations d’urgence — l’urgence du nombre de demandes à pourvoir ou celle des 

“cas lourds” —; le rôle de restauration d’un entourage protecteur et restaurateur 

d’identité. 
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Conclusion 

 

 

En 1955, Alexandre Vexliard distinguait, à côté des “clochards” qui ont élu 

domicile dans le métro et qu’il décrit comme déconnectés des règles de la société, 

des “sans-logis”, membres des classes populaires victimes de la saturation du parc 

d’hébergement127. Deux types de population correspondant à deux types d’usages 

du métro : comme lieu de vie principal dans un cas, comme lieu de secours pour la 

nuit dans l’autre, en lien avec des activités quotidiennes et d’autres lieux de 

ressources la journée. 

Six décennies plus tard, au terme de cette enquête, quelles sont les 

caractéristiques de l’occupation du métro par les sans-abri ? 

Les deux groupes décrits par l’auteur trouvent des résonances dans la disparité 

actuelle des profils individuels des sans-abri croisés dans le métro et 

l’hétérogénéité des usages qu’ils en ont. Les usages du métro sont plus diversifiés 

et moins étroitement connectés à des catégories de sans-abri que dans la 

description du psychologue, et le lien sous-tendu par la description de l’auteur, 

entre degré d’ancrage dans le métro et “désocialisation”, mérite certainement 

d’être précisé  

Présents la plupart du temps, parfois dégradés physiquement, certains sans-abri 

sont, par leur forte exposition au regard public, la figure à partir de laquelle se 

façonne un imaginaire du « sans-abri du métro » – mais aussi des politiques 

publiques et des commandes d’enquête (Brousse, Firdion,Marpsat, 2008). Moins 

visibles et présents selon des cyclicités diverses, d’autres trouvent refuge dans le 

métro, que parfois seul l’œil avisé des maraudeurs du métro aguerris à la 

phénoménologie du sans-abrisme souterrain perçoit : des travailleurs précaires, 

figure contemporaine de l’ouvrier “sans-logis” décrit par A. Vexliard, mais aussi 

des femmes qui fuient des violences, des jeunes en rupture familiale, des retraités 

en attente d’une place en résidence sénior, des toxicomanes, des malades, dont la 

pathologie a brisé le parcours professionnel, des hommes qui ne se sont pas remis 

d’un échec personnel. Cette énumération en forme de motifs de déclassement 

social ne rend pourtant pas justice à des dynamiques de vie qui ne se laissent pas 

appréhender comme l’effet d’une liste de facteurs. Parmi les habitués du métro se 

trouvent, à côté des individus qui semblent inaccessibles à tout échange social 

ordinaire, beaucoup d’individus ayant eu des parcours dominés par un rapport très 

précaire à l’hébergement et qui tirent parti des ressources qu’offre le métro, jugées 

préférables aux solutions d’hébergement d’urgence qui leur sont proposées. Loin 

que ces refus d’hébergement soient le signe d’une désocialisation (Gardella et 

 
127 Cf. exergue du rapport, p. 10. 
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Arnaud, 2019), ils sont souvent au contraire les indices que les liens qu’ils ont 

tissés dans leur environnement de fortune leur sont plus précieux que l’assurance 

d’un lit pour la nuit. Ils peuvent toutefois, en fonction de leurs besoins, accepter 

d’être accompagnés ou se rendre par eux-mêmes dans un lieu d’assistance. Ils 

côtoient ceux dont le parcours est jalonné d’allers-retours entre des phases de 

stabilité dans un logement et des phases de précarisation associées à des épisodes 

de sans-abrisme. Selon la façon dont ils intègrent dans leur biographie le fait de 

se retrouver à la rue, ils assument plus ou moins leur présence dans le métro, 

s’attachant parfois à la rendre invisible, parfois à s’éloigner des dangers de chute 

sociale qu’elle constitue à leurs yeux. Mais on trouve également dans le métro des 

personnes qui se retrouvent brutalement à la rue, après des ruptures familiales, 

des pathologies, ou pour fuir un danger. Pour eux, le métro peut aussi bien être 

une zone à risques à laquelle ils se résolvent à aller, au moins dans un premier 

temps, à défaut de solution alternative, qu’une tangente biographique.  

Quelle que soit la façon dont la rencontre du réseau métropolitain s’effectue et la 

durée de présence, les façons de prendre position dans le métro, comme un pis-

aller ou comme dans un espace de ressources comme un autre, sont variables et 

dépendent de ces parcours biographiques, qui donnent sens diversement à leur 

présence à la rue. Les habitués du métro, ceux qui y passent le plus clair de leur 

temps, sans être nécessairement les êtres hors du temps social que décrit A. 

Vexliard, y trouvent la plupart des ressources dont ils ont besoin. Figures connues 

des voyageurs (ou du transporteur), ils bénéficient de leurs dons, développent des 

interactions avec eux comme avec les différents intervenants de la station, et 

restent ainsi nuit et jour dans un environnement qui leur est familier et où ils se 

sentent reconnus. D’autres n’utilisent, à l’image des “sans-logis” des années 1950, 

que l’aspect pratique du réseau qui leur assure un abri pour leur nuit, mais 

organisent la plupart de leurs activités à l’extérieur, ainsi qu’ils le faisaient avant 

de perdre leur logement. L’opportunité de pouvoir dormir dans le métro économise 

pour certains la corvée quotidienne et hasardeuse de l’appel au 115 et les heures 

d’attente incertaine pour avoir un toit pour la nuit. Pour d’autres, qui redoutent 

une nuit passée à la rue ou dans le métro, c’est le passage du Recueil dans les 

stations et l’espoir d’être conduit dans un centre d’hébergement qui constitue une 

solution moins risquée que la procédure téléphonique. Une partie d’entre eux y 

passe partout tout ou partie de la journée, y trouvant un espace de sociabilités plus 

stable que dans les lieux extérieurs qu’ils connaissent. 

Ainsi la présence de sans-abri dans le métro se comprend dans l’économie plus 

large des modes de vie à la rue, et suppose de prendre en compte le métro dans la 

diversité de ses espaces et dans sa capacité à répondre aux besoins des sans-abri, 

et de rapporter cette capacité aux autres espaces susceptibles de remplir cette 

fonction. 

Pour favoriser le lien avec ces autres espaces, les agents du Recueil Social 

développent des modes d’interaction qui tiennent compte de la diversité des 
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personnes rencontrées dans le réseau, de leurs organisations quotidiennes et de 

leurs besoins. Grâce à leur présence quotidienne, ils instaurent un rapport 

privilégié avec les sans-abri, et s’engagent dans une démarche d’incitation à 

accepter l’aide proposée qui se déploie dans le temps long de la rencontre, composé, 

comme dans d’autres maraudes de professionnels (Gardella, Le Méner, Mondémé, 

2006), de sollicitations répétées mais modulées avec tact. Au quotidien, ils doivent 

trouver les bons ajustements entre un nombre de places – insuffisant – et des 

personnes au profil adapté à celui de ces places. Cela suppose de leur part de fixer 

des priorités, et d’évaluer, parfois en un coup d’œil, les situations pour attribuer 

les places. Évaluer les situations, mais aussi préparer des individus déboutés de 

leur demande à une prise en charge ultérieure, négocier avec les structures 

partenaires pour obtenir des places supplémentaires, accorder une attention 

particulière à l’une ou l’autre des personnes conduites, dans une volonté de 

prolonger le geste d’assistance le plus loin possible. Pris entre l’urgence d’attribuer 

l’ensemble des places disponibles chaque jour pour mettre le plus de monde 

possible à l’abri et l’exigence de passer le temps nécessaire à la prise en compte 

des cas individuels, au soin à apporter aux personnes les plus fragilisées et les plus 

éloignées de la relation d’aide, ils résolvent parfois ce dilemme en aidant les sans-

abri au-delà des exigences de la mission, en effectuant avec eux des démarches, 

par des dons, des achats, ou en leur ouvrant leur réseau de connaissances pour 

faciliter la reprise d’un travail ou l’accès à un logement. 

Par-dessus tout, le contact quotidien et la familiarité qu’ils instaurent avec les 

sans-abri leur offre une place particulière dans l’horizon des sans-abri. Présents 

au plus près d’eux, dans les espaces qu’ils fréquentent, ils développent des 

relations qui dépassent le cadre de l’aide et s’ancrent sur le partage de 

préoccupations quotidiennes, de centres d’intérêt communs, qui contribuent à 

sortir les sans-abri de la dégradation sociale qu’ils subissent en étant confrontés 

en permanence à leurs compagnons d’infortune et aux professionnels de l’aide 

sociale. 

En élucidant les dynamiques à l’œuvre dans la présence, les modes d’organisation 

et les besoins des sans-abri dans le métro, il apparaît clairement que l’action du 

Recueil Social est une ressource essentielle pour un accompagnement qui tienne 

compte des problématiques individuelles et qui s’appuie sur des relations de 

confiance ancrées dans le temps et la régularité des interactions.  
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